抢救室黑暗中的蛇鳞刮擦声， 最终化作她锁骨上42℃的烙印。
第一章：滩涂之影消毒水的铁锈味混着海风的咸腥，黏在苏璃的鼻腔深处。
她推开更衣室吱呀作响的铁皮柜门，一枚褪色的丹顶鹤羽毛从护士证塑封夹层滑落，轻飘飘跌进不锈钢洗手池。
池底残留的暗红血渍迅速洇染羽梢，像滩涂上被潮汐吞噬的晚霞。
“滩涂的仙家认这个。”
祖母临终前枯槁的手指死死攥紧羽毛的画面，此刻鬼魅般浮现。
苏璃冷笑一声捏起羽毛，羽管根部缠着的银白发丝在灯光下泛着冷光——那是三十年前在盐城湿地失踪的萨满黑姥姥的头发。
“昨儿又收个醉驾的，吐得我鞋袜全废了！”
走廊传来小赵护士带着浓重盐城腔的抱怨，尾音拖得像滩涂上蜿蜒的潮沟。
苏璃扣上护士服最后一粒树脂纽扣，渔村童年的记忆随方言翻涌：农历七月半，月晦潮涨，滩涂白影现。
碱蓬草染血处，常仙蜕皮劫至。
今天正是鬼节。
滩涂烙印急诊大厅的白炽灯管嗡嗡低鸣，将凌晨两点十七分的死寂切割成碎片。
苏璃背靠3号抢救室冰凉的金属门框，指尖无意识摩挲锁骨下方——那里有块硬币大小的灰白疤痕，是七岁时在滩涂挖蛤蜊被青蟹钳伤留下的。
此刻疤痕正隐隐发烫，仿佛有冰冷的蛇信在舔舐。
监护仪屏幕上，车祸重伤的年轻男人心律平稳。
苏璃转身欲走，身后陡然炸开撕裂般的蜂鸣—— “嘀——嘀——嘀——嘀————” 墙角那台设备状态监测仪的液晶屏疯狂跳动血红色代码： ER-3。
“又闹鬼了！”
小赵捂着耳朵尖叫。
她白大褂下摆沾着呕吐物的酸馊气，鞋尖还粘着半片弹涂鱼鳞——那是盐城特产，此刻却诡异地出现在内陆急诊室地砖上。
苏璃扑到监测仪前，瞳孔骤然收缩： 每次ER-3亮起前3秒，输液泵会发出9.8Hz低频震颤——恰是蛇类听觉最敏感的频率。
她调取监控记录逐帧比对，惊见代码闪现的刹那，所有心电监护的绿色波形都扭曲成相同的锯齿纹，如同毒蛇的尖牙啃噬着时间轴！
盐霜