他猛地蹬着自行车，链条发出不堪重负的咯吱声。
夏末的风裹挟着热浪扑面而来，吹乱了他额前的碎发。
拐角处，许晏一个急转弯——"砰！
""啊！
"伴随着一声惊呼和书本哗啦啦落地的声音，许晏连人带车撞上了一个柔软的身体。
他勉强稳住车把，单脚撑地，看见一个穿白色连衣裙的女生跌坐在地上，怀里原本抱着的一摞书散落一地。
"对不起！
你没事吧？
"许晏慌忙下车，伸手想扶她起来。
女生抬起头，许晏的手悬在了半空。
那是一张他从未见过的脸——瓷白的皮肤，杏眼圆睁，嘴唇因为惊吓微微张开。
阳光透过树叶间隙洒在她脸上，映出细小的光斑。
"我的书..."她没接许晏的手，自己迅速爬起来，蹲下去捡四散的课本。
许晏也跟着蹲下，手忙脚乱地帮她收集。
"真的很抱歉，我赶时间没看路..."他的声音戛然而止，手里捡起的一本笔记本翻开的那页上，写满了工整的诗句。
"别动那个！
"女生一把抢过笔记本，脸颊突然涨红。
"就...就只是随便写的。
"许晏愣了一下，递过剩下的书本。
"你是...新生吗？
"他问。
在这个重点高中待了两年，他几乎认识所有同级生，但对这张脸毫无印象。
"转学生。
"她简短回答，把书本重新摞好，检查有没有遗漏。
"宁语。
""许晏。
"他下意识自我介绍，然后看了眼手表，脸色一变。
"糟了，开学典礼！
我们得赶快——"宁语也变了脸色，两人同时转身向学校方向狂奔。
许晏跑了两步又折返，推着自行车追上宁语。
"上车！
我载你！
"宁语犹豫了一瞬，还是侧身坐上了后座。
许晏用力一蹬，自行车歪歪扭扭地加速前进。
"抓紧！
"他在风中大喊。
宁语轻轻抓住了他校服的两侧。
许晏能感觉到她刻意保持的距离，却还是在转弯时听到一声小小的惊呼，随后腰间的衣料被短暂地攥紧。
五分钟后，他们气喘吁吁地站在高三(7)班门口。
教室里已经坐满了人，班主任李老师正在点名。
"报告！
"许晏推开门。
李老师推了推眼镜，目光严厉。
"开学第一天就迟到？
""对不起，老师，是我的