十一月底，渤海湾吹来的冷风裹挟着湿气，将整个城市笼罩在一片浓雾之中。

街巷里，煤油灯的光晕被雾气晕染得模糊不清，仿佛连光都懒得走远。

租界区的洋楼灯火通明，隐约传出留声机的靡靡之音，而华人区的窄巷里，只有偶尔响起的木屐声和远处码头工人的吆喝。

我叫魏子昂，算不上什么名侦探，只是个在天津混饭吃的私家探子。

靠着跑腿查账、找人寻物的小活计，我勉强在租界边上的小院里租了个单间。

这天清早，我刚从被窝里爬起来，点上煤油炉子准备煮点稀粥，就听见院门“咚咚”敲得急促。

“魏先生！魏先生在家吗？”门外是个年轻男人的声音，带着点颤抖，像冷得受不了，又像急得不行。

我披上件旧棉袄，开了门。

门外站着个二十出头的年轻人，穿着灰布长衫，头上戴着顶毛帽，帽檐下露出一张瘦削的脸。

他手里攥着根手杖，指节因为用力而发白。

雾气在他身后翻滚，像要把他吞进去。

“您是魏子昂魏先生吧？我叫林少杰，是永和茶肆林老板的侄子。”

他一开口，声音里透着股急切，“我 uncle 出事了，您能不能跟我走一趟？”“慢着，”我摆摆手，打断他，“什么事，慢慢说清楚。

茶肆老板出事，跟我这跑腿的有啥关系？”林少杰咽了口唾沫，压低声音道：“昨晚，我 uncle 在茶肆里被人杀了。

巡捕房的人已经去了，可我总觉得不对劲。

您在天津的名声我听过，查案子有一手，求您帮帮忙！”杀人案？这可不是我常接的活计。

我皱了皱眉，想推脱，可看他那双通红的眼睛，又有些不忍。

况且，永和茶肆的老板林永和，我多少听说过——是个老实巴交的生意人，开了十几年茶肆，口碑不错。

谁会跟他过不去？“好吧，”我叹了口气，“我跟你去瞧瞧。

不过先说好，我只帮忙看看，不一定能破案。”

林少杰连连点头，像是抓住了救命稻草。

我回屋抓了件厚外套，带上笔记本和一支钢笔，便跟着他出了门。

永和茶肆坐落在南市一条热闹街上，离租界不远，平日里生意红火。

此时虽是清晨，街上却已挤满了看热闹的人。

雾气浓得伸手不见五指，巡捕房的人拉了条绳子拦住人群，几个穿黑制服的巡捕正忙着进出茶肆。

我和林少杰挤到绳子边，他冲一个巡捕喊道：“这是我请来的魏先生，帮着查案的！”那巡捕瞥了我一眼，没多说什么，掀开绳子放我们进去。

我一进门，鼻子里先钻进一股淡淡的血腥味，混着茶肆里惯有的茶叶清香，格外刺鼻。

茶肆不大，前头是柜台和几张方桌，后头隔着布帘有个小包间。

林永和的尸体就躺在包间里，仰面倒在一条长凳上。

他穿着一身灰色长袍，胸口被血染得殷红，手里还攥着一只青花瓷茶杯，杯底有些茶水洒在地上。

包间里没什么值钱的东西，只有一张八仙桌、几把椅子和墙角一个烧得半黑的炭盆。

巡捕房的探长姓张，是个四十多岁的汉子，留着两撇八字胡。

他见我进来，冷哼一声：“又是个私探子？这儿没你的事，赶紧走。”

林少杰忙上前解释：“张探长，这是我请来的魏先生，他不是来捣乱的。

我 uncle 这案子蹊跷，我想多个人帮着看看。”

张探长眯着眼打量我，半晌才道：“行吧，别碍事。

尸体在这儿，现场没动过，你自己瞧。”

我没理会他的语气，蹲下身仔细检查林永和的尸体。

他的胸口有两处刀伤，一处浅，一处深，深的直刺心脏，血流了一地。

脸上表情僵硬，眼珠子瞪得老大，像死前见了什么吓人的东西。

奇怪的是，他的手指关节有些淤青，指甲缝里还有些泥土。

“刀呢？”我问。

“没找到，”张探长站在一边，点了根烟，“估计凶手带走了。”

我又看了看四周。

包间的窗户关得死死的，窗闩插着，门是布帘，没锁也没坏。

地上除了血迹和茶水，没别的脚印。

炭盆里还有些余温，说明昨晚有人在这儿待过。

“林老板昨晚几点关门？”我转头问林少杰。

“他每天都差不多，戌时晚上七点左右打烊。

昨晚我走的时候，他说还有个熟客要来喝茶，让我先回家。

我今早来看他，才发现……”林少杰说到这儿，眼圈又红了。

“熟客？”我追问，“知道是谁吗？”林少杰摇摇头：“我 uncle 没说，只说是个老主顾，爱喝他这儿的手工龙井。”

我点点头，又问张探长：“昨晚附近有人听见动静吗？”“问过了，”张探长吐了口烟圈，“街坊说雾太大，没人注意。

后半夜倒是有人听见狗叫，可也没当回事。”

我站起身，在包间里转了一圈。

桌上有个茶壶，壶嘴还有些湿气，旁边放着两只茶杯，一只在林永和手里，另一只空着，杯底干干净净。

炭盆边上有些灰烬，我用手帕捡起一块，凑近了看——不是普通的煤灰，像是烧过纸张留下的。

“张探长，这灰烬查过吗？”我扬起手帕。

他皱了皱眉：“没来得及。

你要查，自己拿去。”

我没多说，把灰烬包好揣进兜里。

这时，一个巡捕跑进来，低声对张探长说了几句。

张探长脸色一变，拍拍手道：“行了，人都散了吧。

刚接到消息，昨晚码头那边也出了命案，忙不过来，这儿先封了。”

林少杰急了：“那我 uncle 的案子怎么办？”“等着吧，”张探长不耐烦地挥手，“有空再查。”

人群散去后，我拉着林少杰走到茶肆门口，低声道：“你 uncle 这事不简单。

我帮你查，但你得告诉我实话——他最近有没有得罪人，或者跟什么人走得近？”林少杰犹豫了一下，低头道：“他……他前阵子提过，说有个姓周的茶商老找他麻烦，想低价收他的茶肆。

他没答应，还吵过几架。”

“姓周的？”我眉头一皱，“还有别的吗？”“没了，”林少杰咬咬牙，“魏先生，您一定要帮我找出凶手！”我拍拍他的肩，没说话。

雾气更浓了，街上的路灯像鬼火似的飘忽不定。

我心里却比这雾还乱——林永和的死，背后藏着什么？那块灰烬，又是什么线索？回到租的小院，我点上灯，把那块灰烬摊在桌上。

借着灯光，我看出些门道——灰烬里有几根细细的丝线，像是纸里夹杂的纤维。

我用镊子夹起一块，凑到鼻子下闻了闻，有股淡淡的墨香。

这不是普通的纸，像是账簿或者信纸烧剩下的。

“熟客，茶杯，灰烬……”我喃喃自语，脑子里乱成一团。

林永和死的当晚，到底发生了什么？那把没找到的刀，又去了哪儿？窗外，雾气压得更低，像是有人在暗处窥伺。

我抖了抖肩，决定明天再去茶肆附近打听打听。

眼下，我得先睡一觉——破案这活儿，急不得。

第二章：暗流涌动第二天清晨，雾气稍散了些，但空气里还是湿漉漉的，像刚从水里捞出来。

我裹紧外套，揣上昨晚包好的灰烬，出了门。

街上行人稀疏，卖早点的摊贩在雾中吆喝，热气从锅里升起来，又被冷风吹散。

我买了两个烧饼，边走边啃，直奔永和茶肆。

昨晚巡捕房封了现场，门口还拉着绳子，但没人看守。

我掀开绳子溜进去，茶肆里冷得像冰窖，昨夜的血腥味更浓了些。

林永和的尸体已经被抬走，只剩地上干涸的血迹和那只摔碎的茶杯。

我蹲下身，盯着血迹看了一会儿——血流的方向有些奇怪，像是从长凳上淌下来，而不是直接洒在地上。

这说明什么？林永和被刺时，可能已经坐着，甚至躺着。

我又走到炭盆边，昨晚没仔细看，现在才发现盆底有些细碎的煤渣，混着几片烧得半焦的纸屑。

我用手帕捡起一块，纸上隐约能辨出几个墨字：“……货已……”后面的烧没了，看不出全貌。

货已什么？送到了？没送到？我皱着眉，把纸屑和灰烬一起收好，准备回头再琢磨。

正要起身，门外传来脚步声。

我赶紧闪到布帘后，只见一个瘦高的男人走了进来。

他穿着一身深色长袍，戴着顶礼帽，帽檐压得很低，看不清脸。

他在茶肆里转了一圈，停在包间门口，低头盯着地上的血迹看了半晌，然后从怀里掏出一块手帕，擦了擦手，转身走了。

我等他走远，才从帘后出来。

那人步伐稳健，不像闲逛的，可他来这儿干嘛？捡漏？还是另有目的？我记下他的背影，决定回头找林少杰问问有没有这么个熟面孔。

离开茶肆，我拐进旁边的巷子，找了家卖豆腐脑的小摊坐下。

摊主是个五十多岁的老头，满脸褶子，笑起来像个核桃。

我点了碗豆腐脑，趁他忙活的工夫搭话：“大爷，昨晚永和茶肆的事您听说了吧？”老头舀汤的手一顿，瞅了我一眼：“你是干啥的？打听这个？”“朋友托我问问，”我笑了笑，递过去一个烧饼，“林老板人不错，死了怪可惜的。”

老头接过烧饼，哼了一声：“是可惜。

林永和那人，老实得跟块木头似的，谁能跟他过不去？我昨晚收摊时还见他锁门呢，精神好着。”

“锁门？”我一愣，“几点的事？”“戌时刚过吧，”老头回忆道，“雾大，我没看清，就见他站在门口，跟谁说了几句话，然后就进去了。”

“跟谁？”我追问。

“没瞧见，”老头摇头，“雾里黑乎乎的，只听见声音，像是个男人。”

我点点头，没再问。

吃完豆腐脑，我给了几个铜板，起身往南市的市场走。

既然林永和死前见过人，那昨晚的“熟客”就成了关键。

我得摸摸底，看看谁跟他走得近。

南市市场是天津卫的热闹地儿，摊贩云集，叫卖声此起彼伏。

我找到个卖茶叶的摊子，老板是个矮胖的中年人，脸上油光发亮。

我假装买茶，跟他聊了起来。

“掌柜的，永和茶肆的龙井您这儿有吗？”我随口问道。

“永和？”胖子愣了一下，随即叹气，“你说林永和啊？他那手工龙井是不错，可惜人没了。

我昨儿还听人说，他跟个茶商闹得不愉快。”

“茶商？”我心头一跳，“姓周的？”胖子看了我一眼，压低声音：“你也知道？周德发嘛，茶叶行里的大户，手黑得很。

听说他想吞了林永和的茶肆，没谈拢，俩人还吵过一架。”

“吵架？”我不动声色，“有多严重？”“嗨，也就是吓唬吓唬，”胖子摆摆手，“周德发那人，嘴上厉害，真动手还不至于吧？”我点点头，又买了半斤茶叶，离开摊子。

姓周的茶商，果然跟林少杰说的对上了。

可吵架归吵架，杀人动机够不够？我得找个机会会会这个周德发。

中午，我在街边小馆子吃了碗面，打算去找林少杰问问那礼帽男的事。

可还没走到他家巷口，就见他急匆匆跑过来，额头上满是汗。

“魏先生！可算找着您了！”林少杰喘着气，“我刚从茶肆回来，发现个东西，您得看看！”“什么东西？”我问。

他从怀里掏出一块叠得整整齐齐的手帕，展开后，里面裹着个小纸包。

纸包打开，露出一撮灰白色的粉末，闻着有股淡淡的药味。

“这是哪儿来的？”我皱眉。

“包间里，”林少杰低声道，“我今早去收拾东西，在炭盆底下找到的。

昨晚巡捕没翻那儿，我一瞧就觉得不对劲。”

我捏起一点粉末，凑近鼻子闻了闻。

不是煤灰，也不是茶叶末，像是什么药粉。

我脑子里闪过一个念头——林永和死前，会不会被人下了药？“少杰，”我沉声问，“你 uncle 平时身子怎么样？吃药吗？”“他身子硬朗得很，”林少杰摇头，“从不吃药，连感冒都扛着。”

我点点头，把纸包收好：“这东西我先拿着，别跟别人说。

你再想想，昨晚那熟客到底是谁？”林少杰咬着唇，半晌才道：“我真不知道。

可我记得，前几天有个穿长袍的男人来过茶肆，跟我 uncle 在包间里聊了好久，走时脸色不太好。”

“长袍？”我心头一震，“戴没戴礼帽？”“好像……戴了，”林少杰不确定地说，“雾太大，我没看清。”

我拍拍他的肩，让他先回家，自己则转身往租界方向走。

那礼帽男，八成就是今早去茶肆的家伙。

他跟林永和什么关系？那撮药粉，又是怎么回事？回到小院，天已经擦黑。

我点上煤油灯，把纸包和灰烬并排放桌上，又拿出笔记本，把这两天的线索理了理：1. 林永和死于刀伤，凶器不见，现场无明显搏斗痕迹。

2. 炭盆里有烧过的纸灰，可能是账簿或信件；另有药粉，来源不明。

3. 昨晚有人见过林永和锁门后跟人说话，疑似“熟客”。

4. 茶商周德发与林永和有矛盾，可能有动机。

5. 礼帽男行迹可疑，身份不明。

我盯着笔记本，脑子里像塞满了棉花。

林永和的死，表面看是仇杀，可细节太多对不上。

那只空茶杯，说明有人跟他一起喝茶，可杯子干干净净，没留痕迹。

凶手擦过？还是根本没喝？还有那药粉——如果真是下药，刀伤又怎么解释？窗外风起，雾气又浓了些。

我揉揉太阳穴，决定明天去找周德发问问。

眼下，我得先弄清楚这药粉是什么。

我有个老朋友在租界开药铺，兴许能帮上忙。

我收好东西，吹灭灯，躺回床上。

黑暗中，雾气从窗缝钻进来，冷得刺骨。

我闭上眼，