我站在便利店的玻璃门前，望着外面瓢泼的大雨。

雨水顺着玻璃蜿蜒而下，将霓虹灯光晕染成模糊的色块。

已经晚上十一点了，这场雨来得突然，我连伞都没带。

手机显示最后一班公交车还有二十分钟到站，可从这里到车站至少要步行十分钟。

"需要伞吗？"

一道温和的男声在身后响起。我回过头，看见一个穿着深蓝色衬衫的男人，他手里握着一把黑色的长柄伞。

他的眼睛很特别，像是被雨水打湿的琥珀，在便利店的日光灯下泛着温润的光。

"啊，不用了，谢谢。"我下意识拒绝。

深夜的便利店，陌生男人的搭讪，怎么看都让人觉得不安。

他似乎看出了我的顾虑，笑了笑："我是这家便利店的夜班店长。这把伞是店里准备的便民伞，你可以明天路过时还回来。"

我这才注意到他胸前的工牌：顾言。名字倒是很衬他温润的气质。

"那...谢谢。"我接过伞，指尖不经意碰到他的手，冰凉的温度让我微微一颤。

走出便利店，雨声更大了。我撑开伞，发现伞骨上刻着一行小字："愿你今夜好眠"。

这行字让我心里一暖，忍不住回头看了眼便利店。

透过雨幕，我看见顾言站在收银台后，正在整理货架上的商品。

第二天，我特意提早出门去还伞。推开便利店的门，风铃清脆作响。

顾言正在给一位老奶奶结账，他耐心地解释着优惠活动，声音轻柔得像是怕惊扰了晨光。

"早。"他看见我，眼睛弯成月牙，"昨晚睡得还好吗？"

"托你的福，睡得很好。"我把伞递给他，"谢谢你的伞。"

"不客气。"他接过伞，指尖依然冰凉，"其实...那把伞是我特意准备的。每天都会带一把，就想着也许哪天能帮到像你这样的顾客。"

我愣住了。晨光透过玻璃洒进来，落在他微微泛红的耳