我叫张晨。

今年一年级。

我出生在一个山里的家庭，山里的日子可真不好过，连地都是这一片，那一片。

有些地还要走好几里路才能到。

我生在这片土地，所以我对它有一股特别的感情。

我的爷爷奶奶热爱种地，对他们来说，种地就是他们的全部。

无畏多远，也无畏多累。

我说这些，是想说清我的来处。

我来自一个农村的家庭。

一年级的我，就在山脚下上学。

这倒比育红班还近。

班里有比我大两岁的学生，也有比我小两岁的学生。

这个班里都是附近山上的孩子。

家庭并没有什么太大的差距。

我和他们具体的事也记不太清了。

我爸妈都在外面干活，因为种地的收入实在是太少了。

爷爷奶奶都是六十多，在家里种地。

收获的小麦上都有虫子，还有刚割了小麦的地，满地都是扎脚的麦秆。

爷爷告诉我要好好学习，说上个好大学，等着我出人头地。

为了让我好好上学，爷爷拿着一把镰刀，砍断了路上的荆棘。

我熟悉那条路，那条上学的路，一天四次，上学，回家吃饭，放学。

我熟悉那一条路的每一个岔路，每一棵树，每一块石头。

老师本该是很好的，我原来也是这么觉得的。

农村嘛！落后的代名词。

只有一个老师，当时真觉得他无所不知。

能教数学，也能教语文。

现在也不记得学了什么，只记得下课追着太阳跑，也不知道是太阳追着我跑。

这天，他要去镇里的学校开会。

让村里上过学的人来代一天课，这是一个吃力不讨好的活。

以往都有人来的。

这次没有。

家里都有事。

放假一天。