夜幕仿若一块沉甸甸的黑布，沉甸甸地压低，将整座城市捂了个严实。乌云如墨，肆意翻滚涌动，好似一群张牙舞爪的恶魔，把那本该洒下清辉的月光遮得密不透风。大街小巷沉浸在一片死寂般的寂静之中，唯有偶尔呼啸而过的风声，像是隐匿在暗处的幽灵在低语，为这夜增添了几分诡异。风刮过街角的垃圾桶，发出“哐哐”的声响，偶尔有几张废纸被卷到半空，又飘飘悠悠地落下，仿佛是黑暗中无形的手在肆意摆弄着一切。

警察局内，惨白的灯光有气无力地摇曳着，灯泡似乎也不堪重负，时不时发出“滋滋”的细微声响。刑侦队长李明独自坐在办公桌前，周围的空气仿佛都因他紧锁的眉头而变得凝重起来。桌上那堆积如山的资料，无一不是近期在城中闹得人心惶惶的离奇失踪案卷宗。受害者们的照片毫无规律地散落着，有青春年少的学生，照片里还能看到他们灿烂的笑容，对未来充满憧憬；有忙碌于职场的中年人，西装革履，眼神透着干练与疲惫；还有白发苍苍的老人，脸上的皱纹写满岁月的故事。他们来自不同的年龄阶层，有着迥异的职业背景，性别亦是男女皆有，乍一看，根本找不到任何能将他们串联起来的线索。

李明的目光，却像是被一股无形的力量牵引，缓缓落在一张泛黄且边角卷曲的疗养院旧照片上。那照片上，疗养院的外墙斑驳不堪，像是岁月用沧桑的笔触肆意涂抹，墙皮大块大块地剥落，露出里面灰暗的底色，仿若久病之人干裂的皮肤；阴森的大门半掩着，仿若一只巨兽张开的大口，隐隐散发着让人不寒而栗的气息。大门上的铜锁锈迹斑斑，仿佛在无声的诉说着，门后隐藏着无数足以让人毛骨悚然的秘密。李明猛地一拍桌子，“砰”的一声巨响打破了室内的寂静，他霍然起身，决定亲自带队，向着那城郊外废弃多年的疗养院一探究竟。

当清晨的第一缕微光艰难地穿透云层，李明带着他的队员们，如临大敌般来到了疗养院。刚一踏入那摇摇欲坠的大门，一股浓烈的腐臭