初识
我是今天才得到消息的，那书生前几日在报上发表了一篇文章，名曰“《绝交书》”，听闻此名，我暗自笑道，书生与谁绝交，为何绝交，况且发表在这荒野偏僻之地，对方看得见吗？带有一丝疑惑，也便使了几分钱买了一份。只一看，却觉得这文字高深莫测，让我头晕目眩。字是从左往右，自上而下排的，不知为何，且是头版。其内容之精妙绝伦，我尚且不敢记下，只怕污了那圣贤之道。又觉着甚是可惜，大抵是报社的伙计花了眼，印错了吧。
顺路去吃菜，进了鲁家酒店，找了座，见前方有一袭白衣，隐约有一丝文气，好似书生面貌，嘴里不知在念叨着什么。紧跟着伙计上了菜，他也仍不动箸，却将衣袖向上提了，左手拿出一张白纸，右手执一笔，龙飞凤舞的不知写什么东西，我看了一眼，却见得《绝交书》。
“你是准备钞完后去别处发表吗？”我指着标题，正色问道。那白衣却只笑了笑，倒也不与我争辩，只安然地说着：“你本可以再看看报的，”我便拿了出来，“我笔名是叫做‘行秋’的。”我仔细一看，《绝交书》旁正是行秋二字，惊诧中看向白衣，他却仍在那儿笑着。
魈
今日我又见了那书生，不知发生了什么，他出奇地在街上漫步着。忽然我手中不知是被何人塞了一份报，却见他著的文章又在头版，“若真如此，伙计便是不会花眼的了”，我心想着，再看书生的文章，《魈章》，大抵又是关于鬼怪一类的了，我便将它夹住，继续向屋里走去。
回屋的路上异常热闹，“恭喜恭喜。”街坊们都在向书生祝贺着，他们脸上洋溢着笑容，仿佛正逢年过节般，认为那是什么不凡的大事。这尘世的喧嚣与我尚不相关，我便只得继续踏上归途。虽与他们渐行渐远，那庆贺声却仍在耳边回荡着。
上了一座桥，耳根忽而一阵清明，依我所感，此时万物俱寂。不知不觉间向水中望去，我猛地一惊，原本平静的水中忽地出现了鬼怪，青面獠牙，挣扎着想要出水。我心中一阵悸动，揉了揉眼睛，那鬼怪却又不见了，唯有水面的一点涟漪和一点暗红能够证明我刚刚所见。
终于回到了屋，躺在床上，看着那高深的《魈章》，只觉得这鬼怪与书生应有什么关系，恍惚间又像是走过水边，眼中满是那面目的狰狞。再拿出前几日的报，上面报道的全是那书生的近况。
太阳穴隐隐作痛，我突然想起，那书生好似走过那座桥，又忽地跳了下去，说是去救溺着的儿童，但爬上来时，手中满是血污。
画
我得了一幅画，挺好的，但我不懂其中的意思。
这幅画是一个朋友给我的，画的是一座桥，连接着今生来世，上方还题着一行字：散点透视法。怀着对这幅画意思的困惑，我便去拜访了朋友，想让他解解其中的意思，未曾想他却也不懂，只说：
“这村里只有一个会‘散点’的，去找他罢。”
“那是谁呢？”我问道
“一个书生，白衣书生，《魈》的笔者。”
我沉默了 这又是那全能而又怪异的书生。本是不想去问他的，但按捺不住心中的好奇，便还是去了。
寻遍街坊才找到他的住宿，竟还是在鲁家酒店。甚是奇怪，今天的鲁家酒店不如往日般繁华，只有冷冷清清的几个人进出，除此之外，便再没有其他人了，甚至店里的伙计我也没见到一个。由此，我便独自往楼上走去。
鲁家酒店的台阶很是特别，每一步都被标了号，不知是何用意。忽然，我听到了木板断裂的声音，右脚也随之一沉。“这质量真不好”，我暗暗地想，瞟了一眼，将编号记了下来，准备假使碰到伙计了就给他说一声。“十三”，我默念着，便又向上走了。
走上三楼，慢慢地寻觅着，却只有十三号房间有住过的痕迹。我敲了敲门，里面传来了脚步声，紧接着门便打开了。
书生果真住在这里，他仍穿着那白衣，见到来者是我并没有惊讶，将我拒之门外，却也没让我进门，好像提前知道了我的目的，如果不是的话，那他就一定会读心了，未等我开口，他就淡淡的说着：“欲寻真意此画中，无边浩瀚寻蓬莱。”便又把门关上了。
白衣的话始终令人捉摸不透，只好就此做罢，下楼时绕过13号阶梯，恰好碰见了一个伙计，我便将那阶梯的事与他说了，他先是一愣，但很快恢复成原来笑脸模样，连说抱歉和尽快修理，我也没再说什么了。
夜色渐浓，放弃了对书生的话得解读，我便昏昏地睡去了，却见梦中也有一座差不多的桥，桥下的水面有一丝涟漪，仔细看还能看到一点暗红……
仿佛领悟了什么，我忽地惊醒，心脏在加速地跳动着。
魈是鬼怪，是那桥下的，隐没于水中的鬼怪的。我是看不出那意思的，也没人能看出那有什么意思，因为那根本没有意思，那书生敢跳到水里面去，他是不惧那魈的，他是魈的创造者，那里本是无桥的。
待白日升起时，我盯着这幅画，又不禁陷入了沉思。