宫缩监测仪发出尖锐的警报,助产士的声音忽远忽近:"胎心骤降,必须立刻侧切!
""再等等!
"婆婆攥着佛珠的手压在我膝盖上,"我找人算过,十点零八分是吉时。
"镶着翡翠的指甲掐进我腿肉,产房外传来顾沉舟打电话的声音:"对,今晚庆功宴照常,我处理完医院的事就过去。
"心电监护的滴答声突然密集如雨,我抓住护士手腕:"保孩子......"话音未落,主治医生突然掀开帘子:"产妇急性心衰,需要家属签病危通知书!
"走廊传来争执声。
"当然是保我孙子!
"婆婆的尖叫穿透门板,"沉舟你说话啊!
"我望着天花板上的光影,想起半年前发现叶酸被换成维生素时,顾沉舟抚着我的小腹说:"可能是妈老糊涂拿错了。
"胎心监护仪的警报声戛然而止。
助产士突然高喊:"快!
准备新生儿抢救!
"我听见自己支离破碎的呼吸,像被扔进滚筒洗衣机的布娃娃,在剧烈的绞痛中不断下沉。
"林女士,用力!
"医生托住我的后颈,"看到头发了!
"最后一波宫缩袭来时,我咬破了舌尖。
血腥味漫开的瞬间,婴儿的啼哭与监护仪的长鸣同时响起。
"女儿,2650克。
"护士将皱巴巴的小脸贴向我,产房外却传来重物坠地的闷响。
婆婆的咒骂声里夹杂着顾沉舟的叹息:"怎么不是儿子......"我盯着输液管里淡黄色的营养液,无名指上的婚戒压得指节生疼。
三个月前的深夜,我在顾沉舟西装内袋摸到的那只女士腕表,表盘背面刻着"致我的缪斯"。
"家属要看孩子。
"护士的声音让我猛然惊醒。
我撑着床沿坐起,剖腹产刀口在镇痛泵失效后撕开血肉,"告诉他们,想见孩子,先签放弃抢救同意书。
"监护仪又开始尖叫,这次是为我而鸣。
---新生儿监护室的玻璃映出我肿胀的面孔,妊娠斑像溅在宣纸上的墨渍。
顾沉舟的Gucci公文包搁在探视台上,金属搭扣压着《放弃抢救知情书》。
"妈说孩子要喝符水祛胎毒。
"他指尖在同意书签名处轻点,"你先把字签了,过两天接你们去月子中心。
"保