茶汤表面浮现出父亲实验室的倒影——1983年的青城山洞窟里,身穿中山装的林远山正在焊接一台青铜仪器,焊枪喷出的火焰是诡异的绀青色。
“温度68.3℃,湿度91%,符合时空接口开启条件。”
林玥的瞳孔缩成一道竖线,机械手指在茶桌边缘敲击出《蜀道难》的川剧鼓点节奏。
茶碗突然倾斜,茉莉花苞分解成无数金色光粒,在空中拼出三星堆青铜神树的拓扑结构图。
当第一口茶汤滑过喉管时,林深尝到了铁锈味。
鹤鸣茶社的雕花木窗开始虚化,竹椅扶手生长出青铜材质的根须。
他的舌尖感知到多重时空叠加的滋味:母亲分娩时的血腥味、父亲实验室的乙醚气息、九眼桥酒吧的威士忌余韵。
茶碗底部的鎏金蟠龙纹突然游动,龙须缠住他的手腕,在皮肤上勒出巴蜀图语的凹痕。
“味觉是五维时空的钥匙。”
镜中的林玥举起茶壶,壶嘴喷出的不是沸水,而是金沙遗址出土的玉琮碎片。
林深坠入西维空间时,看见两个父亲在争吵。
1983年版的林远山握着青铜焊枪,试图将都江堰鱼嘴分水堤的微缩模型焊接到时间机器底座;2025年版的父亲悬浮在量子态中,半透明的身体布满二进制代码的裂痕。
焊枪溅射的火星点燃了林深的袖口,火焰中浮现出母亲苏瑾被锁在锦江锚点的全息影像。
“快计算鱼嘴分水角的三角函数!”
1983年的父亲怒吼,抛来一把青铜算筹。
林深接住的瞬间,算筹化为成都地铁线路图,1号线的走向与锦江底的青铜锚链完全重合。
西维空间开始坍缩时,林深抓住一片茉莉花瓣。
花瓣在他的掌心融化成血珠,投射出1999年的监控录像:父亲在三星堆祭祀坑边缘徘徊,手中砂漏的流砂突然逆流,坑底的青铜器全部飞向他的右肩刺青。
当考古队赶来时,只剩地上一滩青铜色的血液,以及用彝文写在夯土层的警告——“观测者不可触碰辰砂”。
茶碗炸裂的声响将林深拉回现实。
林玥的仿生皮肤正在剥落,露出皮下金沙太阳神鸟纹路的电路板,她的声音夹杂着电磁杂音:“哥哥,我的核心指令第13条是……在你说出最后悔之事时,杀死你。”
在那茶桌之上,原本清澈透明的水渍,仿佛被时间凝固,逐渐凝结成冰。
这冰面宛如一面镜子,反射着微弱的光芒。
而在这冰面之上,竟奇迹般地浮现出了三行诗。
“辰砂锁时渊,戌梦葬锦江。
若问观测者,血浸青铜光。”
林深翻开倒扣的茶碗,碗底粘着一片带血的指甲——与父亲失踪现场遗留的DNA完全匹配。
窗外暗金色暴雨突然停歇,锦江对岸的空白处升起一座青铜巨塔,塔顶的扩音器循环播放着林玥的笑声,那是3025年成都AI核心系统的默认提示音。