我给死去的男友发了一条短信，第二天却收到回复今晚见。01我坐在沙发上，

手机屏幕的光映得我脸发白。一个月前，陈然的车祸把我的人生撕得粉碎。我至今记得那天，

警察打来电话时，我的手抖得连杯子都拿不稳。我没哭，只是愣愣地盯着窗外，直到天黑。

从那以后，我学会了一个人生活，却始终没能学会忘记他。今晚，我又失眠了。

思念像潮水，一波接一波地撞得我喘不过气。我打开短信界面，手指在键盘上悬了半天，

终于打出一句我想你了。收件人是陈然，那个早已停机的号码。我知道这挺蠢的，

甚至有点病态，但我需要一个出口，哪怕只是对着虚空倾诉。我点了发送，

看着已发送的提示，心里酸得像塞了块石头。我关了屏幕，把手机扔到一边，

缩进沙发里，想逼自己睡着。第二天早上，我被手机的震动吵醒。我迷迷糊糊地伸手摸过去，

屏幕上蹦出一条新短信。 我揉了揉眼睛，还以为自己看花了——发件人居然是陈然的号码。

我愣了几秒，心跳一下子冲到嗓子眼。 我点开短信，只有三个字今晚见。

短短三个字，像从坟地里飘出来的冷风，直往我骨头里钻。我的手一抖，手机差点摔下去。

我盯着那三个字，脑子一片空白。陈然死了，他的手机早跟着他埋进土里了，

怎么可能回我短信？我拼命告诉自己这是系统出错，或者有人恶作剧。

我哆嗦着拨通他的号码，***响了十几秒，自动挂断，没人接。我又试了一次，还是没人。

我翻出通讯录，确认号码没错，尾号是520，我以前还笑过，

说这是我们的专属情侣数字。这不可能...我嘀咕着，声音在空荡荡的屋子里回荡，

显得特别虚。我跑去客厅，翻出陈然的旧照片，他笑得那么温柔，

可现在看着却让我背脊发凉。我盯着照片看了半天，想找点线索，却只觉得心慌。

我回头看手机，昨晚那条我想你了还在，

但发送时间居然是凌晨3:14——我明明是晚上10点发的！我的呼吸乱了。

我开始怀疑自己是不是记错了，甚至怀疑自己疯了。我打开电脑，登进运营商网站，

查了陈然的号码，状态是已注销。我又翻了短信记录，昨晚那条确实发给了他，

可今天的回复却来自一个陌生号码，一串没备注的数字，归属地一片空白。我试着打过去，

还是没人接，只有电流声，像有人在远处低声说话。我瘫在椅子上，脑子像炸了。

是恶作剧？鬼魂？还是我真的疯了？我翻出陈然留下的东西，一个旧笔记本、一串钥匙，

还有我们最后一次旅行的合影。我想找点答案，可一看照片，我愣住了——我的脸被抠掉了，

只剩陈然站在海边，笑得有点模糊。就在这时，手机又震了一下。我吓得差点尖叫，

扑过去一看，又是一条短信，还是那个陌生号码别怕，今晚见。我扔下手机，退到墙角，

眼泪哗地流下来。我不知道自己在怕什么，但那三个字像刀子，狠狠捅进我心里。

02窗外的天黑得像块幕布，连路灯的光都透不进来。我坐在地板上，盯着手机，

那条别怕，今晚见的短信像烙在我眼皮上，怎么都抹不掉。我试着让自己冷静，

想说服自己这是个恶作剧，可心跳快得像擂鼓，压都压不住。我甚至开始怀疑，

是不是陈然真的回来了，可这个念头刚冒出来，我就觉得自己疯了。时间一分一秒过去，

墙上的钟指向11点。我强迫自己站起来，去厨房倒了杯水，手抖得水都洒了一半。

刚放下杯子，门口传来咚咚两声敲门声。我整个人僵住，水杯啪地摔在地上，

碎了一地。那声音不急不缓，像有人站在门外等着我回应。可这时候谁会来？

我独居的小区安静得要命，邻居们早就睡了。我屏住呼吸，慢慢靠近门，

眼睛贴在猫眼上往外看。门外黑漆漆的，什么也没有，连走廊的灯都不亮。

我的手握着门把手，犹豫着要不要开门。可还没等我决定，那敲门声又响了，咚咚，

比刚才更重，像在催我。我吓得退了一步，低声喊了句谁？没人回答，

只有门外风吹过的声音，像在低笑。我壮着胆子开了门，门外果然空荡荡的，

走廊里连个影子都没有。我松了口气，刚想关门，

却觉得不对劲——客厅的桌上多了一张照片。我明明记得那儿是空的！我走过去一看，

差点叫出声。那是陈然生前的一张单人照，他站在公园的长椅旁，笑得温柔。

可照片背面用红笔写着三个字今晚见。字迹歪歪扭扭，像小孩写的，

可那红墨水干得发黑，像血一样渗进纸里。我的腿软了，跌坐在沙发上。那张照片我记得，

是我去年给他拍的，一直存在我手机里，可我从没洗出来过。谁把它放这儿了？

敲门声是怎么回事？我脑子里一团乱，第一个念头是报警。我哆嗦着拨了110，

警察半个小时后到了，是个中年男警和一个年轻女警。他们听我说完，皱着眉去查了监控，

可回来时却告诉我：没人靠近你家，监控里只有你开门那段，之前什么动静都没有。

不可能！我几乎喊出来，敲门声我听见了，照片也是凭空出现的！

中年警察瞟了眼照片，表情有点怪，问我：这照片你确定没自己放过？我摇头，

急得眼泪都出来了。女警拍拍我肩膀，说可能是压力太大，让我去看看心理医生。

他们走之前留了张名片，说有事再联系，可我看得出，他们压根不信我。警察走后，

屋子更安静了，静得我能听见自己的心跳。我把门锁好，又加了把椅子顶住，

可还是觉得不安全。我盯着那张照片看了半天，突然发现不对劲——照片上的陈然，

嘴角好像比我记忆里上扬了点，像在冷笑。我揉了揉眼睛，再看又觉得正常，

可那种不安像虫子一样在我心里爬。我翻出手机，把照片拍下来，想找人问问。

可刚打开相册，我愣住了——我手机里那张原图不见了，像是被人删掉。

我开始怀疑自己是不是真的疯了。可还没等我理清头绪，凌晨两点，敲门声又响了。

这次更急促，像有人在用力砸门。我吓得缩在沙发上，连大气都不敢出。敲了十几秒，停了。

可紧接着，我听见门锁咔哒一声，像被钥匙开了。我瞪着门，

眼睁睁看着门把手开始转动。我尖叫着跑进卧室，反锁了门，把柜子推过去堵住。

可门外没动静了，我贴着门听了好久，只有我的喘息声。我壮着胆子透过门缝看，

客厅还是空的，可桌上那张照片不见了。我的心提到嗓子眼，

脑子里只有一个念头：今晚到底会发生什么？03那天晚上，我几乎没合眼。

卧室的门被柜子堵着，我缩在床上，耳朵里全是自己的心跳声。

那咔哒的门锁声像根刺，扎在我脑子里，怎么都拔不掉。 我盯着手机，

屏幕还是那条别怕，今晚见，可再没新消息。 天亮时，我壮着胆子推开柜子，

客厅里一切如常，桌上那张照片没再出现。 可我总觉得屋子里多了点什么，

像有双眼睛在暗处盯着我。我没法再待下去。 早上八点，我收拾了点东西，

决定去找陈然的遗物。 我得弄清楚这一切到底是怎么回事，不然我真的会疯。

他的东西在我家书房的一个箱子里，自从他死后，我一次都没碰过。

我拖着箱子回到客厅，翻出一堆杂物：几件旧衣服、一串钥匙，

还有一本黑色封面的笔记本。 那本子我没见过，封面有点磨损，像被翻过无数次。

我翻开第一页，上面是陈然的字迹，歪歪扭扭但熟悉：10月15日，有人跟踪我，

我不确定是谁。 我愣住了。 10月15日是车祸前一周，

我记得那天他还跟我吃了晚饭，笑得跟平时一样。 可他从没提过被人跟踪。 我继续翻，

后面几页更奇怪：10月17日，她知道一切，我得小心。 10月19日，

林溪不对劲，我得确认。 最后一条是10月20日，车祸前一天：如果我死了，

她可能是原因。我的手抖得翻不动了。 她是谁？林溪不对劲？我就是林溪啊！

可我完全不记得这些事。 那段时间，我们确实吵过几次，可我不记得他有这种想法。

我脑子里乱成一团，觉得这些字像在指控我，可我连辩解的记忆都没有。

我盯着如果我死了，她可能是原因，心脏像被攥住。 他怀疑我什么？我做了什么？

我决定找人问问。 陈然最好的朋友周凯还在本地，我给他打了电话。 他听我说完，

沉默了好久，才约我在一家咖啡馆见面。 我到的时候，他已经坐在角落，脸色不太好。

我把笔记本递给他，他翻了几页，眉头越皱越紧。 你真不记得？他问。 我摇头，

急得声音都哑了：我发誓，我不知道他在说什么！周凯低头喝了口咖啡，

声音压得很低：陈然死前跟我提过，说你有点怪。他觉得你在监视他，

还说你有时候像换了个人。 我愣住，脑子里轰的一声。 监视他？

我连他去哪儿都懒得问，怎么可能监视他？ 可周凯接着说：他让我小心你，

说你可能不是表面那个人。我还笑他想多了，可现在... 他没说完，只是盯着我，

像在看一个陌生人。我攥紧拳头，眼泪差点掉下来。 他为什么不跟我说？他怀疑我什么？

周凯叹了口气，把笔记本推回给我：我也不知道。他死前一天还给我发了条短信，

说要去验证一件事，可没说是什么。后来就出事了。我脑子里像炸了。 陈然怀疑我，

可我完全没印象。 我开始怀疑自己的记忆，是不是真的出了问题。

我记得车祸前那段时间，我确实偶尔会头痛，醒来时会忘了前一天干了什么，

可我以为那是压力太大。 现在想想，那些空白的时间里，我真的什么都没做吗？回到家，

我坐在沙发上，把笔记本翻了一遍又一遍。 每句话都像刀，割得我喘不过气。

我试着回忆10月19日，那是周五，我记得我们一起看了电影，可细节模糊得像蒙了雾。

我甚至不记得是谁挑的片子。 我翻出手机，查了那天的通话记录，

果然有条拨给陈然的电话，可我一点印象都没有。 通话时间是凌晨1点，持续了三分钟。

他接了，可我说了什么？我越想越怕，觉得自己像站在悬崖边，脚下随时会塌。

我又翻到笔记本最后一条，如果我死了，她可能是原因，突然觉得那字迹有点眼熟。

我翻出昨晚照片背面的今晚见拍下的照片，对比了一下，

心脏差点停了——笔迹不一样，可那红色的墨水，干涸的痕迹，

跟笔记本里某些页面的墨迹一模一样。我扔下笔记本，

脑子里只有一个念头：陈然留下的东西里有答案。 可就在这时，窗外传来一声轻响，

像有人敲玻璃。 我猛地抬头，窗帘后好像有个影子一闪而过。 我冲过去拉开窗帘，

外面空荡荡的，只有风吹着树叶。 可我回头时，沙发上多了一张纸条，

上面写着：别查了，今晚见。04那张纸条像烧红的烙铁，烫得我手直抖。

我盯着别查了，今晚见，脑子里一片乱麻。 窗外明明没人，

可纸条就这么凭空出现在沙发上，跟那张照片一样，像有人在我眼皮底下玩猫捉老鼠的游戏。

我把纸条揉成一团扔进垃圾桶，可手还是抖个不停。 我知道不能再坐以待毙，

陈然的笔记本和周凯的话像根绳子，勒得我喘不过气。我得找答案，不然我真的会疯。

我翻出陈然的钥匙，那串我从没用过的旧钥匙，上面挂着个褪色的小熊挂件。

我记得他说过，这是他老房子的钥匙，可他搬来跟我住后，那房子就空了。

我决定去那儿看看，也许能找到点线索。 我抓起外套和笔记本，锁上门，

头也不回地出了小区。 走到街上，我却觉得不对劲——身后总有种被人盯着的感觉，

像有双眼睛黏在我背上。我回头看了一眼，街角有个穿红外套的女人，低着头站在那儿，

手里好像拿了什么。 我眨了下眼，她就不见了，像融进空气里。 我心跳加快，

告诉自己是眼花，可那抹红色却像烙在我脑子里。 我加快脚步，到了陈然的老房子，

那是个老小区，楼道里满是灰尘。 我用钥匙开了门，屋里一股霉味，家具上盖着白布，

像个废弃的舞台。我翻了半天，只找到几张旧照片和一堆过期账单，没什么有用的。

我正想走，手机震了一下，又是那个陌生号码：别乱翻，今晚见。

我吓得手机差点掉地上，心想这人怎么知道我在干嘛？ 我跑到窗边往外看，

楼下站着那个红衣女人，低着头，像在等谁。 我脑子里嗡的一声，抓起钥匙就冲下去，

可到了楼下，她又不见了。 我四处找，只在地上捡到一张纸条，上面写着：今晚见，

别迟到。 字迹歪歪扭扭，跟照片背面的一样。我的腿软了，靠着墙喘气。 那一刻，

我突然觉得陈然的死不是意外。 车祸现场我去过一次，就在城郊的环山路，

警察说是他刹车失灵撞下山崖。 可如果有人跟踪他呢？我决定去那儿再看看。 我开了车，

一路心神不宁，脑子里全是笔记本里的话：有人跟踪我她可能是原因。

到了环山路，天已经黑了，路边只有几盏昏黄的路灯。我下了车，走到车祸的地点，

那儿的护栏还歪着，山崖下黑得像克苏鲁张开的嘴。 我蹲下看地面，

突然发现一块刹车痕迹，拖得很长，像有人急刹车留下的。 可警察没提过这个。

我拍了照片，心跳得像擂鼓。 如果刹车失灵，痕迹不该这么明显。 我又找了找，

护栏边有块划痕，像被硬物刮过。 我脑子里冒出一个念头：这不是意外，是谋杀。

我正想报警，手机又震了。 我一看，还是那个号码：今晚见，别查了。

我气得差点摔手机，回拨过去，依然是那阵诡异的电流声。 我站在原地，

风吹得我头发乱飞，可我脑子却清醒了点。 红衣女人、短信、纸条，这些东西串在一起，

像在警告我。 可我越怕，越想知道真相。我开车回家，一路上总觉得后视镜里有东西。

到了小区，我停好车，刚下车就听见脚步声，回头一看，那个红衣女人又出现了，

就站在路灯下，离我不到十米。 她低着头，长发遮住脸，手里拿着一张纸。

我喊了句：你到底是谁？ 她没动，我鼓起勇气走过去，可刚迈出两步，她转身就跑，

钻进旁边的巷子。我追了过去，可巷子里空荡荡的，只有风吹着垃圾在地上滚。 我喘着气，

低头一看，脚边又掉了一张纸条。 我捡起来，上面写着：今晚见，别跑。

我脑子里轰的一声，纸条上的字迹跟陈然笔记本里的不一样，可那红墨水，