河南商丘某农村小学放学了。
“蒋!有！
成！”
有成妈藏唇呲牙怒目盯着儿子，盯着儿子哭得抽噎边抹脸边往胡同尽头自家门口来，心里一股愤恨。
蒋有成快到门口约莫十几步的时候，小心的微微抬头看了一眼妈妈手里倒拿着的笤帚，人站在大门北旁，就眼不离身的盯着他，他也不敢停步就慢慢边走往南挪。
胡同一共就两米来宽，眼看紧挪也绕不开那笤帚的范围，走到南边大门框的时候像是来到起跑线，撇着嘴左手揉眼右手掌心朝外垫在半拉腚上，猛往前一窜。
有成妈弯身伸胳膊一抽再收劲儿，笤帚疙瘩点在蒋有成没防护的那半拉腚上，砰一声挨揍的裤子弹落一些飞尘。
蒋有成拉着长音啊哈一声续上断掉的哭腔，证明挨身上了有点疼。
有成妈大喝一声，站住。
赶上去用手揪住不敢动的蒋有成的耳朵，一拧收着劲儿一提，蒋有成立马踮起脚嘴角首往耳朵旁撇，还挤着眼首哎呦。
有成妈还是那副凶相，笤帚疙瘩点着儿子鼻子闷声问：建国他妈嚎啥嘞？
蒋有成睁开眼斜望妈妈一撇嘴又掉着眼泪说：我刚到胡同口，靠着墙的建军过来就用肩膀头子抗我一下，我推他一下，他哥建国过来就是一脚踢我腚上了，我一哭俺俩又推了几下，他妈就端着碗出来了，问我推他儿干啥还笑话我，说啥，斗进仓铺不满底儿的玩意，说完又抽抽两声。
有成妈听完，拎耳朵的手放下一点，蒋有成总算把脚放平了，右手捏着腚左手隔在笤帚疙瘩和鼻子中间，眼就盯着不动的笤帚疙瘩。
有成妈又问：我咋给你说嘞？
不叫你跟他哥俩玩，别（bai二声）搭理他家里面的人，你忘啦？
蒋有成委屈道：我没搭理他俩，建军过来就抗我一下，差点把我顶歪路上。
有成妈听得心里也是难受，收了凶相鼻子长出一口气，凶道：还哭？
有脸哭？
洗手去，吃饭。
说完撒开儿子的耳朵，转身去厨屋抹碗盛饭，嘴里小声咒骂着。
有成妈往碗里盛稀饭，蒋有成洗完手帮忙端碗往堂屋琴桌上送。
送完碗又用瓷勺子从咸菜坛子里挖出半碗酱豆子，然后拿香油瓶小心地往酱豆碗里溜了一缕油丝，赶紧收手舔了一下瓶口拧上盖子。
抬头看见妈妈看着自己，缩脖子咧嘴嘿笑一声。
有成妈笑骂道：你这老鼠，都长嫩大了咋还偷喝油？
蒋有成犟嘴：哪有？
我就倒完油舔下瓶嘴儿，还是跟你学嘞。
说完话才看到有成妈手里还端着盘子，立马高兴得音儿都高了：今儿有菜？
啥菜？
有成妈回答道，鸡蛋炒辣椒，边说边把菜盘子递给蒋有成。
蒋有成刚想伸手接，有成妈又把手缩回去了，往厨屋门外一仰头示意道，里屋喊你妹吃饭。
说完就出门往堂屋走去。
蒋有成偷吃的念头刚冒头就没影了，哀叹一声寻他妹去了。
蒋有成和妹妹端坐桌前，捧着碗暖手。
蒋有成望着进里屋收拾衣物的妈妈问：俺大（大，豫东地区对父亲的称呼，读一声，骂人时读二声）还不回来？
妹妹也跟着问：还有俺姐嘞？
里屋传出有成妈的声音：恁爹今儿收工等结今年的工钱嘞，恁姐估计在学校写作业，写完就回来啦。
有成妹又问：回来不能写？
糊糊都凉了。
有成妈：回来咋写？
就两根蜡，一根在厨屋给灶爷了，马上天黑另外一根，我还得给恁几个把棉裤棉袄袖口裤腿再接一节，不然再过两天冷狠了恁几个穿啥？
蒋有成赶紧搭腔问：拉着电灯写呗，有电灯咋不用?里屋立马传出不满的声音：电灯不用电？
电不花钱？
这二十五瓦的灯泡还没点着蜡凑脸上亮嘞。
你一撅腚我就知道你屙啥屎，电视放假才能看。
蒋有成又努力道：俺默写得大红花啦，学过嘞字都写对啦，老师还夸我写嘞工整。
里屋有成妈回道：那也不中。
五点半天渐黑，有成姐和爹才前后脚回家。
蒋有成放下喝完的稀饭碗，往里屋喊了一声，俺大俺姐回来啦。
有成妈从里屋出来，招呼他俩坐下吃饭，正打算去厨屋又瞪一眼蒋有成：还不给赶紧给恁大拿板头。
蒋有成赶紧把坐着的板凳递给他爹，又进里屋去再拿板凳。
有成姐把书包挂里屋立柜把手上，一手拿一个板凳出去，看道蒋有成进来了，知道他寻板凳就递给他一个：恁都吃罢啦？
蒋有成回道，没有，才喝一碗饭。
有成妈在厨房掀开地锅盖子，把蒸篦上热着的馍放进馍筐，又从篦子上端出半盘鸡蛋炒辣椒放馍上面，拿粗白布盖好，两手端着馍筐进了堂屋。
蒋有成一看，原来有成妈还给有成爹额外留了半盘菜放锅里了。
嚷嚷道：这盘菜都凉了，俺妹俺俩都没吃一口，娘跟俺大还有俺姐吃热的，俺妹俺俩吃凉的就中啦。
有成姐揶揄道：行，中，管。
就你眼里有水儿。
蒋有成给妹妹使个眼色，俩人拿着空碗去厨屋盛稀饭，有成妈又招呼一声，给恁大带碗饭。
有成妈把凉了的菜拨进儿子和小女儿的稀饭碗里嘱咐道，拿筷子拌拌，泡热吃。
蒋有成拿过一个馍掰开夹上酱豆，咬一口馍吸溜一口稀饭扒一筷子泡热的鸡蛋花，嘴里还不忘唔啰（嘴里塞满饭菜说话）：大，俺过几天就放假啦，俺得个大红花。
有成爸笑着回道：小儿，中！
有恁大当年的才气。
说完瞄了一眼有成妈，看她不动声色就起身走进里屋，从立柜里翻出来半瓶白酒，回到桌前坐下又瞄一眼有成妈，正怼上有成妈的目光，有成妈一撇嘴：就你？
啥才气？
上过初中有屁用，挣会计还挣不过人家小学毕业的，你能耐你咋不当会计当村长？
还不是一泥瓦匠。
有成爸没理媳妇，拧开酒瓶盖，把酒倒进瓶盖里嘬了一小口，对儿子说：别搭理恁娘，她啥斗不懂。
小儿，这快放假了，学校都教的啥字，都会了没？
蒋有成：都会了。
这次默写考试，考的桌子椅子，爸妈姐弟爷奶，还有汽车老师学校还有门和石头的石。
大，为啥老师坐的叫椅子，咱坐的叫板头？
有成爹：有靠背的叫椅子，没靠背的叫凳子，咱坐的这种又矮又小的叫板凳。
板头·······以前都穷，板凳都用不起，有啥坐啥。
木头棍儿，木头板，半截砖啥的。
半截砖叫砖头，破木头疙瘩小块木头板子就叫板头啦。
桌子也有讲究，都有专门的称呼，给神仙放贡品的叫供桌，有钱人家吃饭用的大饭桌叫八仙桌，咱们用的这种矮小的叫琴桌，以前唱戏赶场的，还有茶馆、路边弹琴卖唱的，都是南来北往的跑，桌子小带着方便，放琴放鼓放梆子也合适，现在泛指小桌子。
称呼嘛······爸是大，妈是娘，爸、父对子，妈、娘对儿，大对小儿。
西个轮子的叫汽车，咱家的叫机动三轮车，汽车烧汽油三轮烧柴油。
懂啦？
蒋有成捧着碗点头，懂啦。
吃完饭，姐弟仨凑着月明地儿跑出去玩了。
有成爸走进里屋，靠近正在改衣服的媳妇，小心地从裤腰里面掏出来个小布袋子，放到有成妈的针线筐里说道：钱搁这啦。
有成妈放下手里的活，打开包得里三层外三层的小布包，一看一把整钱包着一把零钱，微皱眉道：剩这么多？
你咋没还工头三轮车钱？
有成爸回道：他说不急，反正三轮也是给他拉砖拉土的。
有成妈回道:那咱先还俺大姐借咱买电视的钱。
还有，现在歇工啦，你就待在家，喝个屁喝！
一个个酒钱不掏菜钱不拿，几个人成天屁事不干，整天就琢磨着拉你喝。
喝就喝，喝多啦回家打媳妇，第二天再让那几个***娘们堵咱胡同口骂街，吃咱嘞喝咱嘞还得挨掘，这么多年啦，你贱随你，我不管啦！
我告诉你姓蒋的，恁小儿让兴河那俩鳖犊子堵在咱胡同口欺负，他捡的那个逃荒的破鞋，还护短骂恁儿子斗进仓也铺不满底儿！
这掘坟都掘到恁爷那辈去啦！
一个逃荒过来的一路上被万人怼的玩意，哪来的底气嘲笑咱我问你？
要不是你把会计让给郭兴河，现在哪还这么多破事能用得着他，被他拿捏还看他家破鞋的脸，啊？
有成妈越说越气，越想不痛快的事越多，开始喘粗气了。
有成爸一看，赶紧劝：咱也是外来户，俺大从越南边上回来刚复原正赶上五八年饥荒，跟着救灾队在这落的户。
当时兴河他爹是这地界的财主，腿打折都没把他掏干净。
俺大是文艺兵搞宣传的，就住在他家老宅大院干老本行，要不是他爹把藏的掖的拿出来救济一大院子人，早都饿死球啦。
有成妈一听又不乐意了：那是恁大欠的，恁大把村长嘞位子让给郭兴河他大哥郭兴山了，这账早平了！
还有，别以为我进门没几年，不知道这郭大鼻子象的底儿。
当年人家是救济恁爹吗？
人家是救济大院里的女文艺兵的，恁大是队长才跟着喝点热汤罢了！
村里这些老娘们哪个不知道？
当年都啃树皮啦，抗不住饿的守不住革命底线的，哪个没被他拱过？
不然他大鼻子象的外号咋来的？
村里这群老梆子不论男女，为口热汤可没少帮忙打掩护，恁爹也不是啥好玩意！
除了喊口号吹牛逼，还会啥？
要不是他那句“一斗麦子一仓粮”，他那蒋老斗的外号咋来的？
你还要给恁小儿起名叫满仓，幸亏我拦住啦，就这，挡住郭兴河他家破鞋笑话咱儿子没？
挡住没我问你？
有成妈喘了几口气：恁爹当兵，光荣，你是恁爹的种你也光荣，所以你就当八辈贫农？
还让恁儿子也当贫农跟着你光荣是不是？
我告诉你姓蒋的，我不识字但我不瞎！
这日子但凡好一点这世道立马回到解放前你信不信？