老宅的院墙早己爬满枯藤，井口积着发绿的雨水，唯独院角那棵枣树还活着——九岁那年我吞下铜钱时，正是吃了它落下的青枣。
我蹲下身摸了摸树根，指尖突然刺痛，缩回时竟沾了一抹暗红。
树根下埋着半截陶罐，罐中堆满焦黑的龟甲，每一片都刻着“癸”字。
“阿宁，这宅子你镇不住。”
村长陈伯站在门口，手里提着一篮鸡蛋，眼神却往枣树方向飘。
我假装没看见他袖口露出的半截桃木符，笑着接过篮子：“总要试试，爷爷留下的东西……我得替他守着。”
守什么？
我没说。
七年前那口渗血的棺材，早被村民埋进了后山乱葬岗。
当夜，我翻开了《天星衍命录》。
泛黄的纸页上画着星斗移位图，角落批注一行小字：“癸水为阴，借地养命。
寅时播稷，亥时灌浆，以血为引，可生人面黍。”
人面黍？
我盯着后院那片荒田，想起爷爷生前总念叨“阴田不种粮，种的是因果”。
鸡鸣第一声时，我扛着锄头下了地。
月光惨白，锄尖撞上硬物的瞬间，土里突然渗出黑水。
扒开泥层，露出一口裂开的陶瓮，瓮中蜷着一具猫尸，皮毛烂成絮状，额骨却嵌着一枚铜钱——与我当年吞下的一模一样。
“难怪枣树能活……”我捏紧铜钱，耳垂的朱砂痣突然发烫。
身后传来沙沙声，回头却见荒草无风自动，隐约拼出一个“种”字。
我按古籍所载，将猫尸焚化成灰，混着井水洒进田垄。
三天后，土里钻出暗红色的嫩芽，叶片纹路像血管一样搏动。
第七日黄昏，秧苗己长到半人高，穗子沉甸甸垂着，剥开谷壳，里面蜷着指甲盖大的婴孩状米粒，眉眼清晰。
“人面黍，活人秧，阴田养出的是死债。”
我正盯着米粒出神，院门突然被撞开。
隔壁李婶瘫在门槛上，怀里抱着个七八岁的男孩，孩子右腿肿成紫黑色，皮肤下似有活物蠕动。
“阿宁，救救虎子！
他在后山摔进坟窟窿，回来就这样了……”我掰开虎子眼皮，瞳仁己缩成针尖大，耳后却多了一粒朱砂痣。
《天星衍命录》第三卷写着：“尸气入骨，需以人面黍为引，借阴路送祟。”
我掐下三穗人面黍，米粒上的“婴孩”竟发出细弱哭声。
李婶吓得倒退两步，我往虎子嘴里塞了一粒，他喉头立刻凸起拳大鼓包，皮肤下窜过一道黑影。
“按腿！”
我吼着，抽出爷爷留下的桃木钉扎进鼓包。
虎子惨叫一声，小腿裂开一道口子，钻出半截灰白的蛇骨。
那骨头沾地即化，渗进砖缝前，尾椎骨上赫然刻着“癸”字。
“后山……你们动过新坟？”
我擦着桃木钉上的黑血。
李婶脸色煞白：“上周挖水渠，撞塌了半座无碑坟，虎子捡了块玉佩……”当夜，我带着人面黍和虎子捡的玉佩上了后山。
玉佩雕着交颈鸳鸯，背面却刻生辰八字——壬寅年七月初七，正是我那半张婚书上的日期。
月光照在坟堆上，塌陷的墓穴里露出一角红棺，棺盖上用金漆画着八卦倒影。
“叮——”怀中的《天星衍命录》突然发烫，书页自动翻到“阴宅篇”，一行血字浮现：“癸亥迎亲，红棺为轿。
拒聘者，血亲偿债。”
我猛然想起虎子耳后的朱砂痣，和浴缸里那句“我来娶你”。
次日，我在枣树下埋了玉佩，又割破手指将血滴入人面黍田。
晌午时，村里疯传后山的坟窟窿一夜之间被藤蔓封死，塌陷处冒出三株血灵芝。
李婶送来半扇猪肉，欲言又止：“阿宁，你家这田……能种菜不？”
我笑着撒了把黍米，米粒落地即生芽：“种不了菜，但能种运。
李婶，明天叫人来量地吧，咱包了后山那片荒坡。”
傍晚，我翻开账本，在第一页写下：癸未年谷雨，收阴债一桩，得阳田三亩。
窗台上，那枚带血的桃木钉正对着月亮，钉身浮现出鳞片状纹路。