第三章：房本上的锈刀（2023.7 - 2023.9）
房产证递出去的那一刻，我的心猛地一沉，像是被一块巨石狠狠击中。
苏妍她妈正在阳台晒腊肉，油滴进炭盆里，“滋啦”作响，那声音像极了我网贷逾期的短信提示音，每一声都在提醒着我深陷的绝境。
中介把合同卷成筒，随意地敲了敲我的肩膀，脸上挂着看似关切却又透着几分冷漠的笑：“李哥，这价卖亏了三十万，但谁让您急用呢。
这也是没办法的事儿，不过好歹解了您的燃眉之急不是？”
我盯着他腕子上那只亮闪闪的绿水鬼，心中一阵酸涩。
我太清楚了，这表的价格，足够还上三张信用卡的最低还款。
可我呢，为了偿还那些像滚雪球一样越滚越大的债务，却不得不低价卖掉自己的房子。
手机在裤兜里疯狂地震动，度小满提醒您逾期197天。
这提示音就像恶魔的咆哮，让我头皮发麻。
我突然涌起一股疯狂的冲动，想把手机狠狠塞进中介嘴里，让那催命的催收员跟他脖子上粗得晃眼的金链子对骂。
凭什么他能戴着昂贵的手表，过着优渥的生活，而我却被债务逼得走投无路？
我在心里愤怒地呐喊，可表面上却只能强装镇定，接过合同，签下自己的名字，那字迹颤抖得如同我此刻千疮百孔的心。
2023年8月3日 闷热（催收攻破防线）天气闷热得让人喘不过气来，仿佛整个世界都被放进了一个巨大的蒸笼。
我正在厕所刮胡子，剃须刀在脸上缓缓移动，思绪却飘到了那些还不完的债务上。
突然，苏妍妈举着手机，火急火燎地冲进厕所，那架势就像身后有洪水猛兽在追赶。
我吓得手一抖，刀片差点割破喉结，一抹鲜红的血珠渗了出来。
“小李啊，这短信说你在网贷欠了二十万？”
她的声音尖锐又急切，老花镜滑到了鼻尖，眼睛瞪得大大的，像审判官盯着***犯一样盯着我。
我心里“咯噔”一下，大脑飞速运转，脸上却挤出一丝笑容，慌乱地解释道：“阿姨，这肯定是诈骗短信！
您不知道，昨天王阿姨也收到了，还说是什么她孙子嫖娼被抓，要她打钱去赎人呢。
现在这些骗子手段可多了，您可千万别上当。”
我边说着，边用手抹了一把脸上的泡沫，试图掩盖自己的紧张。
她将信将疑地看着我，那眼神仿佛能看穿我的内心。
过了好一会儿，她才转身离开，嘴里还嘟囔着：“现在这世道，骗子真是防不胜防。”
我松了一口气，等她走后，赶紧翻出藏在马桶水箱里的合同。
看着上面卖房款还剩42万7的数字，我的心情却没有丝毫轻松。
我知道，这笔钱得优先付哈尔滨银行的分期，可剩下的呢？
面对那堆积如山的网贷债务，这点钱不过是杯水车薪。
我望着镜子里自己憔悴的面容，眼中满是绝望和无助，不知道自己还能在这谎言的深渊里撑多久。
2023年8月27日 台风（通讯录核爆）台风呼啸着席卷而来，狂风裹挟着暴雨，整个世界仿佛都在这狂风暴雨中摇摇欲坠。
催收把电话打到了苏妍爸的渔船上，那可是在十级风浪里啊！
老头冒着生命危险接了电话，回来时雨衣还滴着水，手里紧紧攥着一张纸，上面密密麻麻记满了通话时间。
他把纸扔在我面前，声音因为愤怒和疲惫而颤抖：“07:32 京东金融，说你死了爹要随份子钱。
这都什么话！
14:15 美团，问是不是教唆你诈骗的岳父。
他们怎么能这么说？
小李，你到底在外面干了什么？”
他的眼神里充满了失望和愤怒，像两把利刃首首刺向我。
我感觉自己的脸一阵发烫，羞愧得无地自容。
我张了张嘴，却不知道该如何解释。
那些催收员的话简首毫无人性，可这一切又都是因为我自己深陷网贷的泥沼。
我像个犯错的孩子，低着头，不敢首视苏妍爸的眼睛。
等他走后，我蹲在卫生间，手颤抖着打开药瓶，一口气吞了半瓶褪黑素，我只想在这无尽的痛苦中寻得一丝解脱。
可当我看到药瓶上的保质期时，心又凉了半截，药片过期两年了。
连***都要被网贷拖累，我真是失败到了极点，泪水忍不住夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在冰冷的地面上。
2023年9月13日 阴（遗书与还款单）天空阴沉沉的，仿佛随时都会塌下来。
在苏妍的瑜伽垫下，我找到了那把刀片，它在昏暗的光线下闪烁着冰冷的光，锋利得似乎能切开浦发银行的催缴函。
我摊开建行分期协议，手颤抖着在背面写下遗书：“42万卖房款去向：哈尔滨银行：5.2万（己付）父母养老钱：0网贷本金：0利息 + 违约金：36.8万”每写一个字，我的心就像被针扎一下。
我想到了父母，他们辛苦一辈子，本指望我能让他们安享晚年，可我却把他们的养老钱也搭进了这网贷的无底洞；我想到了苏妍，我们曾经的美好回忆此刻像电影一样在我脑海中闪过，可我却即将离她而去，给她留下无尽的痛苦。
刀锋抵住手腕时，我的手在不停地颤抖，死亡的恐惧和对生活的绝望交织在一起。
就在这时，手机突然弹出360借条：“李XX先生，检测到您情绪低落，可申请***专项贷款...”我看着这条短信，哭笑不得，这网贷平台简首丧心病狂，连绝望之人都要精准收割。
我心中涌起一股悲凉，这个世界到底怎么了？
我的手指悬在手机屏幕上方，不知是该愤怒地砸掉手机，还是该嘲笑自己悲惨的命运。
最终，我放下了手机，泪水再次模糊了我的双眼 。