张毅用水果刀撬开生锈锁扣时，刀尖突然迸出蓝色电弧。
盒底静静躺着三样东西：父亲1998年的殉职通知书、一枚刻着斐波那契螺旋的铜钥匙，以及台屏幕碎裂的诺基亚3310。
当他的指尖触碰到钥匙齿痕，天花板突然落下雪花般的灰烬。
泛黄的殉职通知书上，父亲照片正在发生量子态坍缩——二十年警服逐渐扭曲成深蓝色西装，胸前的警号重组为"林萱"工牌上的员工编号。
更骇人的是，照片背景里若隐若现的暗河纹身，正与智能锁屏幕上的血色标识完美重叠。
诺基亚突然响起三十年前的开机音乐。
绿光屏幕上跳出条未读短信：欢迎激活遗产协议，倒计时37:15。
“激活遗产协议？
什么鬼”，张毅还未反应过来，突然整栋楼的火灾警报器同时嘶吼，闪烁着火灾报警器的灯光，楼道里传来重物拖行的金属摩擦声。
他跌跌撞撞冲进卫生间，镜面却映出林萱的脸。
"哥哥不该调皮，打开潘多拉魔盒哦。
"镜中人舔了舔虎牙，瞳孔突然裂变成复眼结构，"不过现在，轮到你来当祭品了。
"花洒自动喷出滚烫的热水。
在蒸汽弥漫的瞬间，张毅看到瓷砖缝隙渗出黑色代码流，这些蠕动的字符串正沿着排水管逆向攀升。
当他试图用毛巾堵住地漏时，掌心突然浮现出荧光蓝色的区块链地址——正是转账记录里那个境外博彩网站的收款账号。
整栋大楼在此时剧烈震颤。
张毅抓着诺基亚逃向安全通道，发现每一层防火门都变成了银行金库的量子加密门。
当他用铜钥匙触碰第七层的门锁时，钥匙齿突然发出高频振动，墙体内传来数以万计服务器同时启动的轰鸣。
天台狂风呼啸。
五架无人机组成正五边形悬停在头顶，机腹投影出父亲年轻时的全息影像。
"快走！
"幻象突然开口，声音却是林萱的电子合成音，"他们在你骨髓里植入了..."话音未落，张毅的后颈突然传来烙铁灼烧般的剧痛。
他踉跄着扶住水箱，看到不锈钢表面映出自己的脊椎正在发光——每节骨缝里都嵌着微型芯片，这些装置正通过5G毫米波与云端的某个黑洞数据库实时同步。
当第一个戴着川剧变脸面具的黑衣人出现在天台边缘时，诺基亚突然收到彩信。
模糊的监控画面里，二十年前的父亲正在公安局机房输入一串代码，而屏幕右下角的时间戳显示：2024年9月17日3:47分——正是此刻。
暴雨倾盆而下。
张毅握紧铜钥匙纵身跃向隔壁楼顶的瞬间，听见身后传来数据洪流冲刷现实的轰鸣。
在失重降临前的刹那，他忽然读懂钥匙齿痕的秘密——那分明是用摩尔斯电码刻写的六个字：**你才是病毒**