第一章· 戏子，平安镇，铜钱晨雾裹着檀香的木质气息钻进鼻腔，
陈默的右手正死死抠着床沿。青灰色帐幔外传来铜铃轻响，
让他想起暴雨天挂在电动车头的塑料袋。"这可不是配送站。"他翻身坐起，
粗布中衣摩擦着后背的旧伤疤。雕花木床边的青瓷碗里，八枚生锈铜钱叠成塔状，
最顶上那枚刻着"甲子"二字。推开客栈雕花木门的瞬间，七道影子在青石板上摇晃。
穿月白旗袍的姑娘正在数屋檐下的红灯笼，指尖扫过第三盏时突然顿住："少了一个。
""各位早啊，欢迎来到平安镇。"带水袖的戏服女子从浓雾中飘出来，鬓边绢花坠着露珠，
"今日是甲子日，诸位要凑齐八百铜钱可换生路，切记——戌时闭户，子时静默。
"她甩袖指向镇中央高耸的祠堂飞檐，"未时前挂好东南角的风铃，每只铃铛值二十文。
"穿皮夹克的中年男人突然拽住她水袖："这是哪？你们在搞什么真人秀？
"陈默注意到他虎口有长期握枪的茧，腰间铜酒壶随着动作发出闷响。戏服女子轻笑一声，
雾中伸出三根惨白手指。皮夹克男人猛地缩回手，掌心赫然出现三道血痕。"戌时闭户，
子时静默。"她退进浓雾时，青石板路上滚来八盏红灯笼。林秋弯腰捡起灯笼，
镜片后的眼睛忽然眯起："这些符纸..."她撕下灯笼骨架的残破黄符，
"正楷字体的朱砂符是民国样式，但旁边这枚铜钉的氧化程度...至少埋在地下百年。
"陈默数着青石板上的人影。穿校服的男生在抠墙缝里的青苔，
戴金链子的胖子正对着手机咒骂，穿道袍的老头在嗅那碗铜钱。
穿露脐装的纹身少女突然开口："喂，送外卖的。"许小柔用脚尖踢了踢陈默的帆布鞋，
后颈莲花刺青在晨曦中若隐若现："你刚才在屋里转了三圈，是在记房间布局？
"她晃了晃手里的红灯笼，"要不要合作？我找到个好东西。
"灯笼内侧用炭笔画着歪扭的祠堂平面图，东南角被圈了红圈。陈默摸到内衬有块凸起，
撕开竟是半张泛黄的戏票，日期栏写着"壬戌年九月初七"。祠堂天井里积着昨夜雨水，
林秋突然拉住要跨过门槛的众人："看水位。"水面漂浮着细碎纸钱，
却诡异地聚成八卦图形。穿校服的周正刚蹲下想捞，纸钱突然组成一个"巽"字。
"巽卦属风。"道袍老者捻着胡须，"《易林》有云...""东南角缺三个铜铃。
"陈默打断他，指着檐角垂落的空绳结。褪色的麻绳在晨风中摇晃，像上吊之人的脖颈。
张大山从香案下拖出木箱时，铜酒壶撞在供桌上发出脆响。八盏灯笼的光晕里，
九十九枚铜铃泛着青黑光泽。穿貂皮大衣的胖女人突然尖叫："怎么少三枚！""这里。
"许小柔掀开褪色的幔帐，三枚缠着红线的铜铃正挂在壁画飞天的脚踝上。
壁画里拈花微笑的仙女，后颈同样纹着莲花。日影西斜时，
陈默挂在檐角的最后一枚铜铃突然震颤。铜钱雨簌簌落下，却在触地前化作青烟。
戏票从许小柔指间飘落，背面浮现红字："今夜子时，西厢房见。
"戌时的锣声惊飞檐下麻雀。周正攥着多出来的铜钱缩在床角，门外飘来胭脂香。
木门吱呀作响时，他看见戏服女子的水袖缠上门闩，第三根手指的指甲盖缺了一角。
戌时三刻，周正数到第三十二块地砖时，铜钱在掌心烙出红印。
他盯着门缝外晃动的灯笼光影，忽然想起晚饭时林秋说的话。"铜钱上的天干地支对应生辰。
"女教师用筷子蘸着米汤在桌面写写画画，"甲子年出生的该是八十四岁老人，
但我们当中最年长的张先生也不过五十二岁。"周正把刻着"丙寅"的铜钱塞进枕头下，
那是他出生的年份。窗纸外传来细碎脚步声，混着若有若无的戏腔。他摸到枕边多出的戏票，
背面红字正在消融。"当——"铜锣声穿透窗纸的瞬间，所有灯笼同时熄灭。
周正感觉后颈发凉，像是有人贴着纱窗呵气。他死死攥住铜钱，
突然发现戏票上的日期变成了"癸亥年九月初七"。"谁？"他对着黑暗颤声问道。
胭脂香从门缝漫进来，混着某种陈年木料腐朽的味道。木门闩发出细微的咔嗒声，
月光将三道细长影子投在青砖地上。许小柔贴着西厢房外墙时，腕间银镯撞上腰间的铜铃。
她听见屋内传来布料摩擦声，像是水袖扫过地面。正要凑近窗纸破洞，
忽然被人捂住嘴拖进阴影。"别动。"陈默压低的声音带着喘息，"看屋檐。"月光下，
戏服女子正倒挂在檐角，水袖垂落恰好触到周正房门。她的第三根手指光秃秃的，
断口处缠着褪色的红线。陈默感觉许小柔在发抖，后颈的莲花刺青泛起诡异青芒。
屋内突然响起铜钱落地的脆响。周正嘶哑的喊叫刚出口就戛然而止，仿佛被人扼住咽喉。
陈默数着铜钱弹跳的声音，当第七声响起时，许小柔的银镯突然烫得惊人。
寅时梆子声传来时，浓雾里多了丝铁锈味。陈默看着晨雾中完好无损的八盏灯笼，
突然抓住许小柔的手腕："你昨晚为什么穿墙而过？
"少女腕间的淤青正在消退："你该问张警官的酒壶里装着什么。"她甩开陈默的手，
后颈莲花不知何时绽开了一瓣，"昨夜子时，他的酒壶在祠堂西南角响了十三声。
"祠堂前的青石板泛着水光，像是有人刚擦洗过。林秋蹲在周正房门前，
镜片映出门槛内整齐排列的七枚铜钱。最外侧那枚刻着"丙寅"的字样，边缘沾着星点朱砂。
"少了个人。"张大山摸着腰间酒壶，目光扫过人群。
穿貂皮的胖女人突然尖叫着指向供桌——褪色的幔帐下露出一截校服衣袖，
周正青白的脚踝上缠着三根红线。许小柔掀开幔帐的瞬间，
陈默看见尸体后颈浮现出莲花刺青。比她的纹身少一瓣，却多出个残缺的"癸"字。
林秋突然翻开笔记本："周正今早说漏过生日在七月半，
按干支应是...""甲子年七月十五。"道袍老者接口道，手中罗盘指针正对尸体眉心，
"这孩子本该还有六十年阳寿。"雾中传来熟悉的铜***，戏服女子从祠堂梁柱后转出，
第三根手指缠着崭新红线："恭喜诸位获得八十铜钱。"她挥袖扫过供桌，
周正的尸体突然化作青烟，唯留八枚生锈铜钱叮当落地。陈默捡起其中刻着"甲子"的那枚，
发现边缘有个细小缺口——与他在客栈醒来时得到的第一枚铜钱完全吻合。
**第二章·暗夜迷踪**晨雾裹着靛蓝染料的气息漫进客栈时，
陈默数到第三枚铜钱的裂痕。昨夜周正消失后留下的八枚铜钱中，"丙寅"钱变成了暗红色，
像是被朱砂浸透的伤口。"染于仓责仓，染于黄则黄，染房里倒不出白布来。
"戏服女子从雾中浮现，第三根手指缠着染血的红线，"申时前染好九十九尺蓝布，
每尺布换十文钱。"她甩出水袖时，
陈默看见袖口内侧沾着几点丙烯颜料——那是现代纹身用的材料。
染坊的晾晒架上垂落着发霉的土布，
许小柔扯下块布料对着阳光端详："这些霉斑形状太规整了。"褪色的蓝印花布上，
霉斑恰好组成人脸的轮廓，眼窝处还留着两枚铜钱压痕。
林秋突然按住正在搬染缸的张大山："您酒壶里的东西洒了。
"暗红色液体正从铜壶缝隙渗出，在青石板上蜿蜒成莲花的形状。
老刑警迅速用脚尖碾碎痕迹，但陈默已经闻到浓烈的铁锈味。"要染蓝布得先制靛。
"道袍老者指着院中半人高的陶缸，"《天工开物》记载...哎哟！"他踉跄着撞翻染缸，
靛蓝汁液泼在青砖上，竟浮现出密密麻麻的生辰八字。陈默蹲下细看，
发现所有八字都指向同一个年份——壬戌年。许小柔的银镯突然撞在染缸边缘，
发出刺耳的嗡鸣。她后颈的莲花刺青不知何时又多绽开一瓣，
第二片花瓣末端蜷曲成"癸"字形状。未时三刻，当第一匹布染成深蓝色时，
井台边的轱辘突然自行转动。麻绳摩擦木轴的吱呀声里，
吴建国突然指着井口尖叫："下面有东西在发光！"陈默攥着麻绳滑入井底时，
腐臭味中混着一丝檀香。井壁的青苔间嵌着枚铜钱，刻着"壬戌"的字样。当他撬开铜钱，
整面井壁突然塌陷，露出条潮湿的暗道。"这里有戏服！"林秋的惊呼在暗道里回荡。
褪色的戏服挂在锈蚀的铁钩上，
水袖处用金线绣着某服装厂的商标——那是陈默常路过的一家现代制衣厂。
许小柔突然扯开戏服内衬，泛黄的报纸碎片簌簌落下。
头条新闻的日期是2012年7月15日，报道某古镇旅游开发遭遇山体滑坡。
配图上救援人员抬着的担架里，垂落的手腕戴着莲花纹银镯。申时的锣声在井口炸响时，
陈默发现暗道尽头通向祠堂供桌下方。九十九尺蓝布在暮色中飘荡，
每匹布背面都浮现出人脸轮廓。
大山摸着其中一匹布突然僵住："这是三年前失踪的缉毒队长..."夜雾漫过染坊门槛时，
戏服女子送来八百铜钱。当铜钱落入青瓷碗的瞬间，许小柔的银镯突然裂开细纹。
陈默数钱时发现两枚"壬戌"钱在月光下竟没有影子，
而吴建国正盯着许小柔发间的木簪发抖——那是他妻子十年前失踪时戴着的酸枝木簪。
子时的更鼓响起时，暗道里传来水袖拂过地面的窸窣声。陈默握紧那枚无影的铜钱，
听见染缸里响起气泡破裂的声音，像是有人在深水中呼救。
**第三章·残局余音**吴建国的金链子在染缸底泛着幽光，陈默用竹竿挑起时，
链扣上黏着的蓝印花布碎片簌簌掉落。林秋忽然按住他手腕："看水纹倒影。
"靛蓝染液表面浮着的倒影里，许小柔鬓间的酸枝木簪正在褪色，
簪头裂开细缝露出半张卷曲的戏票。真实世界中，那支木簪末端刻着的"壬戌"二字，
正渗出朱砂般的血珠。"申时前修复祠堂八卦镜。"戏服女子从晾晒的蓝布后转出，
腐烂的右手小指缠着褪色红线，"每块镜片值三十文。"她抛来的布袋里装着青铜镜残片，
三块碎片背面沾着未干的墨迹。陈默掂着镜片走向祠堂，忽然蹲身抚摸青石台阶。
两道新鲜的拖拽痕迹消失在门槛处，
台阶缝隙里卡着半片带牙印的铜钱——与周正房中发现的齿痕完全吻合。"血迹走向不对。
"林秋用钢笔尾端指点石阶，"喷溅角度显示受伤者当时面朝东方。
"她在笔记本画出扇形图，某个区域标注着张大山昨晚的巡逻路线。
祠堂八卦镜的青铜框架爬满绿锈，张大山擦拭"离"卦方位时，铜酒壶突然滚落供桌。
陈默抢先接住酒壶，瞥见壶底新浮现的裂纹正与镜框纹路重合。许小柔的银镯撞上香炉，
第七瓣莲花刺青在青烟中渗出靛蓝色。"镜后有夹层。"道袍老者颤巍巍指向龟裂的墙面。
陈默撬开松动的青砖，霉味扑鼻的暗格里躺着本泛黄的值更簿。
最新那页的毛笔字还在晕墨："癸亥年七月十五，
张氏更夫见红衣女子倒挂檐角..."林秋突然夺过值更簿，
指尖抚过纸面："这宣纸是机制纸，八十年代才有的工艺。"她撕下空白页浸入染缸，
浮出张模糊的监控截图——画面里年轻时的张大山正在祠堂埋藏铜酒壶。申时的日头西斜时，