"许晴在日记本上写下这句话时,窗外的梧桐叶正一片片落下。
十五年了,她以为自己和周亦辰会永远像那些梧桐一样,根缠着根,叶挨着叶。
直到那个秋天,林雨薇挽着他的手臂出现在生日会上,而她送的那本装满回忆的相册,被他随手放在了一边。
手机屏幕亮起,是周亦辰发来的消息:"只有你最懂我。
"许晴看着这行字,第一次没有回复。
有些成长,是从学会放手开始的。
梧桐叶落满校园小径时,许晴才惊觉秋天已经来了。
她抱紧怀中的牛皮纸包裹,指尖无意识地摩挲着相册边缘。
这是她熬了整整三个月才完成的礼物——从五岁到十八岁,她和周亦辰的每一张合影都被她小心地粘贴在厚重的卡纸上,每张照片旁边都用钢笔写着拍摄时的故事。
"1998年6月,幼儿园毕业典礼,你把蛋糕奶油抹了我一脸。
""2005年9月,初中开学,你非要和我背同款书包。
""2011年6月,高考结束,我们在天台看了一整晚星星。
"相册最后一页是她偷偷加进去的空白页,上面只写了一行字:"未完待续..."男生宿舍楼下的长椅上积了层薄薄的落叶,许晴用脚尖轻轻拨开一片形状完美的梧桐叶。
这是她和周亦辰小时候最爱收集的,每年秋天他们都会比赛谁找到的叶子最漂亮。
现在这片叶子孤零零地躺在水泥地上,被她踩碎时发出清脆的碎裂声。
"喂,发什么呆呢?
"熟悉的声音从身后传来,同时袭来的还有那股淡淡的青柠香气——周亦辰从小到大都用同一个牌子的洗发水。
许晴还没来得及转身,就感觉头顶一沉,那只熟悉的手已经像过去十五年一样,自然而然地揉乱了她的刘海。
"说了多少次别碰我头发。
"许晴佯装恼怒地转身,却在看到周亦辰身后的身影时僵住了笑容。
林雨薇今天穿了件米色针织衫,柔软的羊绒面料勾勒出优美的肩线。
她站在周亦辰身后半步的位置,柔顺的长发被秋风吹起几缕,正好拂过周亦辰的肩膀。
这个距离让许晴想起生物课上老师讲过的"亲密距离"——45厘米以内,是只有最亲近的人才能进入的领域。
"