阳光透过窗户斜斜地洒在讲台上。
我低着头，手中的笔在笔记本上无意识地画着圈。
耳边是王老师滔滔不绝的讲课声，那声音忽远忽近，像是从水底传来。
"为什么要做题？
为什么要写文章？
为什么要写感受？
"王老师突然提高了音量，粉笔在黑板上敲出清脆的响声。
我抬起头，正对上他的目光。
"林小雨，你来回答这个问题。
"我站起身，椅子发出刺耳的摩擦声。
教室里响起几声窃笑，我能感觉到所有人的目光都集中在我身上。
我的手心开始出汗，喉咙发紧。
"因为...因为做题是为了理解，写文章是为了表达，写感受是为了..."我停顿了一下，"为了证明我们还活着。”
教室里一片寂静。
王老师推了推眼镜，镜片反射出一道白光。
他沉默了几秒，然后说："很有意思的回答，请坐。
"我坐下的瞬间，听见后排传来艾克的声音："老师，我觉得林小雨说得不对..."但我的注意力已经飘走了。
窗外的梧桐树沙沙作响，树叶在阳光下泛着金色的光。
下课铃响起时，我几乎是逃也似的离开了教室。
宿舍里弥漫着一股潮湿的气味，我的床铺在靠窗的位置，阳光正好能照到枕头。
我脱下鞋子，盘腿坐在床上，从书包里掏出笔记本。
"小雨，借我一下你的洗发水。
"室友小美站在我床前，手里拿着浴巾。
我点点头，看着她快步走向浴室。
就在这时，另一个室友小芳突然从床上跳下来，抢在小美前面冲进了浴室。
"我先洗！
"小芳的声音从浴室里传来。
小美站在原地，脸色难看。
我叹了口气，继续在笔记本上写写画画。
浴室里传来哗哗的水声，我正打算等小芳洗完再去洗澡，突然听见"砰"的一声。
我抬起头，看见小美站在我的床前，手里拿着一个空水杯"对不起啊小雨，"小美笑着说，"我不小心把水洒在你床上了。
"我掀开被子，发现枕头、床单、席子全都湿透了。
一股怒火涌上心头，我抓起湿漉漉的被子扔在地上。
"你故意的！
"我指着小美吼道。
她耸耸肩，转身离开了宿舍。
我蹲在地