这是我们相识的第七年，相爱的第4年。
我曾经以为我们会一首走下去，我们会一首在一起，我们会永远不分离。
但这不过也只是我以为罢了，人间哪有那么多以为会成真，就像我每次买彩票都以为自己能中大奖结果血本无归，每次抽卡都以为自己能单抽出奇迹却次次大保底。
失望积攒多了，承受上限也就高了，也就能少些期望。
既然期望少了，自然失望的伤也就不会那么痛了。
所以，他说分开的时候，我没有想象中的那么难过，那么怒不可遏，只有心里的几丝刺痛而己。
那时的我平静的可怕，只淡淡地问了一句为什么，为什么呢？
我实在想不通，明明前几天我们还是一对很好的情侣，会拥抱，会亲吻。
可是我们怎么突然就走到了这一步呢？
他也没有多说什么，只是说我们不合适了。
那么什么是合适呢？
我们相伴了七年，在这七年时光中，我们不乏吵吵闹闹，也不缺欢声笑语。
怎么突然就不合适了呢？
我很想问出来，但话止于喉间，我最终没有把这个问题问出口，有些问题是不需要答案的。
不合适了，那就换掉吧，就像小了的鞋，硬穿着只会磨脚，疼痛的感觉会覆盖所有的美好记忆。
所以我同意了分开，我要留下我们之间美好的回忆，使它不至于因为我们的分开就面目全非，我有我的骄傲，任何人都不值得我卑微地挽留。
我离了任何人都能活的很好，我不是非他不可。
但是我还是喜欢他的，我还是会难过，会心痛。
分开后的第一个星期，戒断反应很强，总是不记得我们己经分开了，很多事情总忍不住想和他分享，有意思的，没意思的，有的下意识发出去了，有的要发出去时突然想起来我们己经结束了。
然后找到一个没人的地方偷偷伤心一会儿。
分开后的第二个星期，戒断反应轻了不少，很多事情还忍不住想分享给他，但我知道我们结束了，我不会打扰他了。
分开后的第三个星期，戒断反应又轻了很多，想起他的次数少了很多。
可是在纸上写写画画时，不知不觉就会出现他的名字。
……等雪化了的时候，我的戒断反应大概就停止了，那时的我一定就不会再喜欢他了。
我们在初雪中相识，又在初雪中相离。
我没有挽留他，他像这雪，我握不住也留不住。
所以，我们的分开没有争吵，没有苦苦挽留，也没有歇斯底里，只有平静的结束，这也像雪。
所以，我把我们的一切藏进雪里。
等雪化掉，等这个冬天彻底结束，等大地隐约变成绿色，我们的过去就和雪一起跟着风离开。
那时，我大概一定己经忘了他，首到下一次风带着雪和零散的记忆来的时候，我或许会短暂的想起他，感慨时间果然是让人忘却伤痛的良药，那些我们的记忆让我觉得恍若隔世。
那时的我有了自己的新生活，没有他的新生活。
祝我们再也不见。
周时雨2024.12.7此信写于2024年12月7日，不写给任何人，只与我们的记忆一同埋葬。