第一章 血色婴啼

2003年7月15日，暴雨倾盆。

市立第三医院产房走廊，消毒水味被潮湿空气压得越发刺鼻。沈曼青白大褂口袋里藏着半支***，指尖抚过护士站台历——被红笔圈住的日期洇开血色，像极了二十年前那场大火里烧穿的产检手册。

"沈护士长！"实习生抱着病历本撞进值班室，"VIP产房羊水栓塞，主任让您......"

玻璃杯在瓷砖地面炸开的脆响截断话音。沈曼青盯着实习生胸牌上"林夏"二字，指甲深深掐进掌心。又是林家的女儿，和当年那个抢走林政的***一样，连名字都带着盛夏般灼人的温度。

"准备500ml羟乙基淀粉，叫血库调AB型血。"她扯过无菌手套时，金属器械盘发出令人牙酸的刮擦声。更衣镜映出她保养得宜的侧脸，颈间蓝宝石项链在冷光灯下泛着幽光——这是当年林政送的分手礼物，此刻却像道永远愈合不了的伤疤。

产房外，程氏集团董事长程立峰第三次看表。深灰西装袖口沾着咖啡渍，方才苏婉突然破水时打翻的骨瓷杯还在脚边泛着冷光。他望向紧闭的雕花木门，隐约听见里面传来德语咒骂声——那是特意从柏林请来的产科专家施耐德医生。

"程先生。"沈曼青推着器械车经过时，特意将胸牌翻到背面。二十年过去，这个曾跪在她公寓楼下淋雨表白的男人，果然没认出她就是当年医学院的沈学妹。

凌晨两点零七分，婴儿啼哭刺破雨幕。沈曼青接过浑身紫红的女婴时，掌心触到胎脂下新月形胎记。这个位置、这个形状......她猛然掀开婴儿襁褓，左脚踝三颗朱砂痣在无影灯下艳如血滴。

"脐带绕颈三周。"施耐德医生剪断脐带时，手术刀不慎划破橡胶手套，"需要立刻送新生儿监护室。"

沈曼青抱着女婴走向恒温箱的脚步突然顿住。监护仪尖锐的警报声中，她鬼使神差拐进安全通道。防火门合拢的瞬间，怀中小生命突然睁开眼——琥珀色瞳孔映着应急灯绿