那天，我站在厨房里，手里攥着一把菜刀。

刀刃冰冷，指尖微微发麻，但我却感觉不到任何温度。

耳边是婆婆尖锐的声音，像一根针，直刺我的耳膜：“你看看你做的饭！这能吃吗？连个汤都煮得稀烂，还敢说自己是女人！”她的语气带着毫不掩饰的轻蔑，仿佛每一个字都在把我往深渊里推。

我咬紧牙关，试图平复自己的情绪，可胸口那股压抑已久的怒火却越烧越旺。自从嫁进这个家，我每天都在努力扮演一个“好儿媳”的角色。我学着做饭、打扫、伺候公婆，甚至放弃了自己热爱的工作，只为了迎合他们的期待。然而，无论我怎么努力，换来的永远是挑剔和指责。

“妈，我已经尽力了。”我低声回应，声音里透着疲惫。我知道，这样的解释毫无意义，可我还是忍不住想要为自己辩解。

“尽力？”婆婆冷笑一声，脸上的皱纹因为愤怒而扭曲，“你要是真的尽力，就不会让我们家这么丢人！你看看隔壁小王家的媳妇，人家天天变着花样做菜，家里收拾得一尘不染，哪像你这样，连最基本的家务都做不好！”

我抬起头，看着她那张布满不满的脸，心里涌起一阵无力感。这些话我已经听过无数次，每一次都让我觉得自己像个失败者。但今天，我不知道为什么，那种隐忍的情绪突然崩溃了。

“妈，您到底想让我怎么样？”我终于忍不住大声喊了出来，声音在狭小的厨房里回荡。婆婆愣了一下，显然没料到我会顶嘴。她瞪大眼睛，指着我的鼻子骂道：“反了你了！嫁到我们家就是享福来了？你还有理了？要不是看在儿子的面子上，我早把你赶出去了！”

那一刻，我的手心攥得更紧了。菜刀的重量仿佛压在我的肩膀上，让我喘不过气来。我想反驳，想告诉她这些年我为这个家付出了多少，可是喉咙像是被什么东西堵住了一样，一句话也说不出来。

就在这时，丈夫从外面走了进来。他看了一眼婆婆，又看了看我，脸上写满了无奈。“妈，别生气了，她也