第一章：不速之客

我站在破旧的公寓门前，手心的汗水让钥匙在指间滑腻。这栋楼房比我记忆中更加破败，仿佛每一块剥落的墙皮都在诉说着过往的故事。我深吸一口气，试图平复内心的不安，但心跳却如同鼓点般急促。

我推开门，一股霉味扑鼻而来，那是时间的味道，也是被遗忘的味道。屋内昏暗，只有几缕阳光透过窗帘的缝隙，懒洋洋地洒在积满灰尘的地板上。我摸索着打开灯，那盏吊灯发出微弱的光，仿佛随时都会熄灭。

“你回来了。”一个沙哑的声音在黑暗中响起，让我的心脏猛地一跳。

我转身，只见一个身影从阴影中缓缓走出。他穿着一件破旧的风衣，脸上的皱纹像是岁月刻下的伤痕。他的眼睛，那双曾经充满温暖的眼睛，现在却只剩下冷漠。

“爸，我回来了。”我的声音几乎听不见，喉咙像是被什么东西堵住。

他没有回答，只是静静地站在那里，像是一尊雕塑。我能感受到他的目光，那是一种审视，也是一种审判。

“你为什么要回来？”他终于开口，声音中带着一丝不易察觉的颤抖。

我低下头，不知道该说什么。是啊，我为什么要回来？是为了寻找那些遗落的记忆，还是为了面对那些无法逃避的过去？

“我...我想找回一些东西。”我的声音小得几乎听不见。

他冷笑一声，转身走向窗边，背对着我。“这里没有什么值得你找回的。”

我站在原地，心中涌起一股莫名的悲伤。我知道，他说的是对的。这里的一切都已经被时间遗忘，包括我们之间的亲情。

我环顾四周，试图找到一丝熟悉的痕迹。墙上挂着一幅旧照片，那是我们一家人的合影。照片里的我笑得那么灿烂，那么无忧无虑。而现在，我却只能感受到一种深深的无力感。

我走到窗边，看着外面的世界。这座城市从未改变，依旧是那么喧嚣，那么冷漠。我曾试图逃离这里，逃离那些痛苦的记忆，但现在，我却