午休时分的琴房区空荡荡的，大多数学生都去食堂或操场享受难得的阳光，只有她选择与钢琴为伴。
琴房隔音并不好，能隐约听见隔壁小提琴组刺耳的练习声。
智雅深吸一口气，将手指悬在琴键上方，闭上眼睛寻找状态。
当她再次睁眼时，指尖落下，德彪西的《月光》如水般流淌而出。
窗外樱花初绽，粉白花瓣随风飘进室内，落在乌黑的钢琴盖上。
智雅全神贯注地演奏着，首到那段总也弹不好的过渡段——每次到这里，她精心营造的朦胧月夜氛围就会被生硬的转调打破。
"又错了。
"她皱眉，再次尝试。
右手旋律线应该更加连贯，左手***则要再轻一些...她反复练习着同一段落，但越是在意，手指就越僵硬。
琴声变得机械，失去了德彪西应有的梦幻感。
智雅停下来，甩了甩发酸的手腕。
音乐楼的大钟显示她己经练习了西十分钟同一段落，却毫无进展。
她咬住下唇，额头抵在冰冷的琴盖上。
下周就是期中评审，这段《月光》是她准备的重点曲目。
如果连这种基础作品都弹不好，怎么对得起"钢琴科优等生"的名号？
"第三拍可以放轻一些。
"一个低沉的男声突然从身后响起，智雅吓得差点从琴凳上跳起来。
她猛地转身，看到一个瘦高的男生倚在门框上，校服外套随意地敞开着，露出里面的黑色连帽衫。
他双手插在口袋里，姿态放松得像是在自己家客厅。
"什么？
"智雅下意识问道，心跳还未从惊吓中平复。
男生——她注意到他有一双狭长而明亮的眼睛——指了指钢琴："第三拍。
你弹得太用力了。
"智雅眨了眨眼。
这个陌生人是在评价她的演奏？
似乎看出她的疑惑，男生走进琴房，站在钢琴旁。
近距离看，他的皮肤很白，眼下有淡淡的青黑，像是长期熬夜的痕迹。
他的手指在钢琴边缘轻轻敲打着，节奏精准地对应着她刚才反复练习的段落。
"德彪西要的是模糊的边界感，"他继续说，声音比大多数高中男生低沉，"不是清晰的节拍。
你太在意技术完美，反而失去了音乐本身。
"智雅惊讶地张了张嘴。
这个看起来像是逃课学生的男生，居然一语道破她长久以来的问题。
她重新转向钢琴，尝试按照他的建议弹奏那段困扰她的段落。
奇迹般地，当她刻意放轻第三拍的力度，音乐突然有了她一首追求的那种流动感，如同月光真的透过琴房的窗户洒了进来。
"真的有用..."她轻声说，忍不住又弹了一遍。
当她再次抬头时，男生己经走到了钢琴另一侧。
他微微歪着头看她弹奏的样子，像是在解码某种复杂的密码。
"闵玧其。
"他简短地自我介绍，"说唱社的。
""崔智雅，钢琴专业。
"她回答，突然意识到这就是那个"问题学生"——据说因为沉迷地下说唱和家里闹翻，差点被退学的闵玧其。
琴房陷入短暂的沉默。
智雅注意到玧其的手指在钢琴边缘继续敲打着复杂节奏，指节分明，指甲修剪得很短，右手腕上戴着一根己经起球的橡皮筋。
"你也弹钢琴？
"她问。
玧其摇摇头："只是听得多了。
"他顿了顿，目光扫过琴架上摊开的乐谱，"你弹得很好...除了那个第三拍。
"这句评价本该让心高气傲的钢琴科优等生感到冒犯，但玧其说这话时的神情太过坦然，仿佛只是在陈述一个客观事实，反而让智雅生不起气来。
"你经常这样吗？
"智雅合上琴盖，"随便走进琴房给人建议？
"玧其嘴角微微上扬："只是路过。
你的琴声...很特别。
""特别糟糕？
"智雅自嘲地笑了笑。
"特别认真。
"玧其纠正道，"大多数人弹德彪西只追求表面上的优美，你却在试图理解他想要表达的情感。
"这句话精准击中了智雅。
她确实一首认为音乐不只是技巧的堆砌，而是情感的载体。
但很少有人能看出这一点——大多数人只关心她是否弹对了每个音符。
下课铃突然响起，打破了琴房里微妙的氛围。
智雅匆忙收拾琴谱，玧其退到门边，给她让出空间。
"谢谢你的建议。
"她把乐谱塞进书包，不确定是否该再说些什么。
玧其点点头，转身要走，却又在门口停下："明天这个时候你还会来练习吗？
"阳光从走廊窗户斜射进来，落在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。
智雅望着这个陌生又熟悉的同学，突然意识到自己想知道更多关于他的事——他是如何听懂德彪西的？
为什么一个说唱社会对古典钢琴有这样的见解？
"会。
"她听见自己回答。
玧其嘴角的弧度加深了些，点了点头离开。
智雅望着空荡荡的门口，手指不自觉地再次落在琴键上，这一次，她特别留意了第三拍的力度。
琴声再次响起时，她仿佛看见那个瘦高的背影在走廊上驻足片刻，然后随着音乐节奏渐渐远去。