手腕上的倒计时像一道无形的枷锁，时刻提醒着祁曜那晚在医院发生的一切并非幻觉。"祁老师，这是新改的剧本，导演希望您能看看。"助理小张小心翼翼地将文件放在桌上，眼神却忍不住往祁曜手腕上瞟。祁曜不动声色地拉下袖口，遮住了那个只有自己能看到的印记。自从"医院事件"后己经过去五天，倒计时显示还剩不到48小时。他尝试过各种方法——酒精擦拭、激光去除甚至纹身覆盖，但那个数字就像