苏暖从客房冲出来，赤脚踩过冰凉的大理石地面。
推开半掩的房门，她看到祁琛站在满地狼藉中，右手滴着血，脚边是砸碎的威士忌酒瓶。
"出去。
"他头也不回，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
苏暖没动。
月光从落地窗照进来，勾勒出男人紧绷的背部线条——他的衬衫皱得不成样子，头发凌乱，整个人像头困兽。
"您又失眠了？
"她轻声问。
祁琛猛地转身，眼里布满血丝："我说了出去！
"苏暖这才看清他的脸——苍白得可怕，眼下青黑浓重，嘴角还有一道细小的伤口，像是自己咬的。
她突然想起昨晚那个戛然而止的吻，耳根一热。
"我是您的治疗师。
"她弯腰捡起一块玻璃碎片，"至少让我处理下伤口。
"祁琛冷笑："怎么，不怕我再次失态？
"这个词让苏暖手指一颤，玻璃边缘划破指尖，血珠立刻冒了出来。
她倒吸一口冷气，下一秒手腕被狠狠攥住——祁琛盯着她流血的手指，眼神突然变得异常复杂。
他粗暴地拽过医药箱，取出酒精棉按在她的伤口上。
"疼！
"苏暖想抽回手，却被他握得更紧。
"知道疼还乱碰？
"祁琛的声音低沉，手上的力道却放轻了。
他包扎的动作意外地熟练，让苏暖想起他梦呓中那句"妈妈别锁门"——这个养尊处优的大少爷，似乎有过不为人知的伤痛。
"您也处理下吧。
"她指了指他流血的手掌。
祁琛像是才注意到自己的伤，随意擦了擦："死不了。
"苏暖叹了口气，主动拉过他的手。
当棉签沾着消毒水碰到伤口时，祁琛的肌肉明显绷紧了，但没甩开她。
"为什么失眠？
"她轻声问，"昨晚...之后。
"祁琛的目光落在她低垂的睫毛上："梦到一些事。
""能告诉我吗？
""不能。
"沉默在两人之间蔓延。
苏暖系好最后一个创可贴，抬头正对上祁琛深不见底的眼睛——那里面有什么东西让她心头一颤，像是看到了深渊里的自己。
"弹首曲子吧。
"祁琛突然说。
苏暖浑身僵硬："什么？
""钢琴。
"他指向客厅那架施坦威，"合同里写了，你要配合一切有助于我睡眠的方式。
"苏暖的右手开始不受控制地发抖。
三年了，自从车祸后她再没碰过钢琴，连听到琴声都会生理性不适。
"我...不会。
"她撒谎。
祁琛冷笑一声，从西装内袋掏出一支录音笔按下——清澈的琴声流淌而出，是肖邦的《夜曲》。
苏暖瞪大眼睛，这是她十七岁时的比赛录音！
"茱莉亚音乐学院最年轻的天才，"祁琛关掉录音，"现在告诉我，你不会？
"苏暖的呼吸变得急促，右手痉挛般蜷缩起来："你调查我？
""我调查所有接近我的人。
"祁琛走近一步，"尤其是突然出现的神医。
""我没有突然出现！
是您强行——""弹。
"他打断她，眼神危险，"否则我明天就让那家小诊所关门。
"苏暖脸色煞白。
外公留下的中医诊所是她最后的退路，祁琛竟然连这个都查到了！
她机械地走向钢琴，每步都像踩在刀尖上。
当手指触到冰凉的琴键时，一阵剧痛从右手传来——不是生理上的痛，而是记忆里那种撕心裂肺的绝望。
第一个音符响起，生涩得可怕。
苏暖咬紧下唇，强迫自己继续。
右手无名指在某个***处突然失控，弹出的音调刺耳至极。
"够了！
"祁琛猛地合上琴盖，差点夹到她的手指。
苏暖如蒙大赦，却听到他冷声问："车祸是怎么回事？
""普通事故。
"她试图抽回手。
祁琛却攥住她的手腕，拇指摩挲着那道疤痕："对方酒驾？
""嗯。
""赔了多少钱？
""......没赔，跑了。
"祁琛的眼神骤然变冷："什么时候的事？
""三年前，五月十七号。
"这个精确的日期让祁琛眉头紧锁。
他松开她，转身走向书房，片刻后拿着一份文件回来："认识这个人吗？
"苏暖看向照片——一个满脸横肉的中年男人，额角有道疤。
她的瞳孔猛地收缩："就是他！
那天晚上他开着一辆黑色路虎...""周世诚的司机。
"祁琛的声音冷得像冰，"那天晚上，他接了个不该接的人。
"苏暖突然明白了什么："您是说...那场车祸不是意外？
"祁琛没有回答，只是轻轻按住她发抖的右手："从明天开始，加一项治疗。
""什么？
""钢琴复健。
"他俯身，呼吸喷在她耳畔，"我要你重新弹奏肖邦，就像从前一样。
"苏暖想拒绝，却听到他接下来的话——"作为交换，我会让那个毁了你手的人，付出代价。
"他的眼神如此危险，却又如此令人安心。
苏暖鬼使神差地点了头，没注意到祁琛眼中闪过的复杂情绪——五月十七日，正是他父亲跳楼的日子。
钢琴声断断续续地从翠湖壹号的客厅传来。
苏暖的右手悬在琴键上方，指节因用力而发白。
额前的碎发被汗水浸湿，黏在苍白的脸颊上。
她己经尝试了七次，那个该死的G大调音阶还是弹不完整——无名指和小指像两根僵硬的木棍，完全不听使唤。
"再来。
"祁琛的声音从身后传来。
他靠在沙发里，手里拿着一份并购案文件，头也不抬地下着命令。
"我需要休息。
"苏暖收回手，藏在裙摆下微微发抖，"己经两个小时了。
""合同补充条款第4条，"祁琛翻过一页纸，"治疗期间，乙方需无条件配合甲方的复健要求。
"苏暖咬住下唇。
自从三天前那个夜晚后，祁琛就像变了个人——不再提车祸的事，但每天雷打不动地监督她练琴两小时，比最严苛的钢琴老师还要冷酷。
她深吸一口气，重新将手指放在琴键上。
当弹到那个复杂的转调时，右手突然一阵剧痛——像是有人用烧红的铁棍捅进了她的指骨。
"啊！
"一声闷响，苏暖的右手重重砸在琴键上，发出一串不和谐音。
她蜷缩起来，左手死死攥住右手手腕，冷汗瞬间浸透了后背。
文件摔在地上的声音。
下一秒，祁琛己经半跪在她面前，一把抓住她的手腕："怎么回事？
""旧伤......"苏暖从牙缝里挤出两个字，"没事......过会儿就好......"祁琛的眉头拧成一个死结。
他掀开她的袖子，瞳孔猛地收缩——苏暖的手腕到小臂一片通红，血管凸起得像要爆裂开来。
"为什么不早说？
"他声音低沉得可怕。
"说了......您会停吗？
"苏暖勉强扯出一个笑，"合同......说了要无条件......"祁琛的表情瞬间阴沉。
他一把将她抱起，大步走向浴室，拧开冷水龙头，首接把她的手臂按进洗手池。
冰凉的水流冲刷过灼热的皮肤，苏暖长舒一口气。
她偷偷抬眼，看到镜子里的祁琛——那个永远不可一世的男人，此刻眉头紧锁，眼底是她从未见过的......担忧？
"医生。
"祁琛掏出手机，"现在，立刻。
""不用！
"苏暖慌忙拦住他，"我知道怎么处理......外公教过我......"她指向浴室柜："那里有针灸包......"祁琛翻出那个绣着青竹的布包，脸色更难看了："你随身带这个？
""习惯了......"苏暖轻声解释，"刚受伤那年......疼得睡不着......"她没说完，但祁琛似乎明白了。
他沉默地帮她擦干手臂，然后打横抱起她，轻轻放在卧室床上。
"指给我看，"他打开针灸包，"用哪根针。
"苏暖惊讶地看着他："您会这个？
""不会。
"祁琛冷着脸，"但可以学。
"这个回答让苏暖心头一颤。
她指导他找到合谷穴和阳池穴，看着他笨拙却认真地捏着银针，眉头皱得比谈十亿并购案时还紧。
"错了......角度再倾斜一点......"她忍不住伸手调整他的手指，"对，就是这样......"两人的指尖相触，祁琛的手突然抖了一下。
他抬眼看向她，目光深沉得让苏暖心跳漏了一拍。
"为什么放弃治疗？
"他突然问。
"什么？
""你的手。
"祁琛盯着那些狰狞的疤痕，"以现在的医疗技术，至少能恢复70%功能。
"苏暖垂下眼睛："没钱。
""茱莉亚的天才少女会没钱？
""医疗费......很贵。
"她的声音越来越小，"而且......我不想让外公知道......"祁琛的表情变了。
他放下银针，从床头柜拿出一张支票，填下一个数字推给她："明天去瑞士。
"苏暖看着那一串零，瞪大了眼睛："这......""借你的。
"祁琛打断她，"按银行利率算利息。
"苏暖张了张嘴，却发不出声音。
她突然意识到，这是祁琛式的温柔——强硬、笨拙，却莫名让人眼眶发热。
"谢谢......"她小声说，"但我想先试试自己的方法......"祁琛挑眉："什么方法？
"苏暖深吸一口气，伸出左手："您......能帮我按一下肩井穴吗？
就在脖子后面......"祁琛的手比她想象中温暖。
当他的拇指按上那个穴位时，一股暖流顺着脊椎蔓延开来，右手的疼痛奇迹般减轻了。
"有效......"苏暖惊讶地抬头，正对上祁琛近在咫尺的脸。
他们的距离太近了，近到她能数清他的睫毛，闻到他身上淡淡的雪松香气。
祁琛的目光落在她微微张开的唇上，喉结滚动了一下——叮咚！
门***突兀地响起。
祁琛猛地首起身，脸色恢复了一贯的冷峻："躺着别动。
"苏暖听着他走向门口的脚步声，心脏还在狂跳。
片刻后，祁琛回来了，手里拿着一个快递文件袋。
"你的。
"他递给她，表情有些古怪。
苏暖疑惑地拆开，一叠照片滑落出来——全是她和祁琛！
宴会厅里他给她披外套的、电梯里两人靠得很近的、甚至还有那天晚上他在钢琴前差点吻她的......最后一张照片让她血液凝固：三年前的车祸现场，她满身是血地被抬出车子，而背景里，赫然站着年轻的祁琛！
"这......这不可能......"苏暖的手剧烈颤抖起来，"您当时在场？
"祁琛捡起照片，眼神阴鸷得可怕："不是我。
""可是——""这是我弟弟，祁墨。
"他冷冷道，"他死在那个晚上。
"