林知夏倚在豪车真皮座椅里，猩红指甲叩击着手机屏幕，财经新闻里父亲收购初创企业的消息跃入眼帘。
她轻嗤一声，碾灭香烟，烟雾在密闭车厢里盘旋成扭曲的旋涡。
"林小姐，到了。
"司机躬身拉开车门。
林知夏十厘米红底高跟鞋踩碎水洼，黑色真丝裙随着步伐翻涌如夜浪。
林知夏踏入私人会所的瞬间，水晶吊灯骤然失色——所有目光都被她耳垂上摇晃的鸽子蛋钻戒，以及脖颈间若隐若现的冷白肌肤攫住。
她漫不经心地扫视全场，突然在光影交界处顿住脚步。
会所吧台阴影里，男人正握着调酒器摇晃，腕骨在琥珀色液体后若隐若现。
剪裁精良的西装裹着修长身形，侧脸在暖黄灯光下泛着冷玉般的光泽，像是刻意摆在最耀眼处的艺术品。
“新来的？
叫什么？”
林知夏将手包甩在吧台，香水裹挟着压迫感漫过去。
男人睫毛轻颤，抬起眼时，瞳孔里的惊艳转瞬凝成深潭：“林小姐好眼力。”
他擦拭酒杯的动作优雅得如同在弹奏钢琴“我叫沈砚，今天第一天上班。”
“沈砚...”林知夏指尖划过他手背，在腕表金属表带处流连，“名字倒是别致。
不过在我面前，就别装什么不食人间烟火的样子了。”
沈砚突然低笑，调酒器在掌心划出银亮弧线。
金酒混着青柠汁注入马天尼杯，他推过酒杯时，袖口露出半截褪色的红绳：“林小姐说笑了，不过是为了讨生活。”
他垂眸时，睫毛在眼下投出扇形阴影，“这杯暗夜玫瑰，就当是我给您的见面礼。”
林知夏轻啜一口，酸涩在舌尖炸开：“调得不错。”
她突然攥住他领带，将人拽到面前，“从今天起，你跟我。”
沈砚喉结滚动，眼底闪过猎物被捕获的快意。
他反手撑住吧台，将林知夏困在方寸之间，呼吸扫过她耳畔：“能得到林小姐赏识，是我的荣幸。”
水晶吊灯将香槟塔切割成无数菱形光斑，沈砚转动着腕间的百达翡丽。
表盘折射的冷光与甲板上晃动的比基尼亮片格格不入，第七次调整袖扣时，他听见自己后槽牙咬得发酸。
游艇在浪尖摇晃，像极了他摇摇欲坠的野心。
“沈少觉得无趣？”
蛇