1

母亲确诊癌症那天，我站在医院走廊，手里攥着缴费单，脑子里一片空白。

手术费要二十万……我把银行卡翻了个底朝天，连信用卡额度都查了个遍，还是差了一大截。

我拨通丈夫的电话，声音发抖：“你能不能……先借我点钱？”

电话那头，他沉默了几秒，冷淡开口：“正好有件事要和你说——我们离婚吧。”

我以为他只是说气话，直到手机屏幕上弹出一条转账提醒，金额：两万。

备注只有两个字：“补偿。”

2

急诊室里，冷气开得很足，母亲静静地躺在病床上，氧气管连接着她的鼻息，脸色比被褥还要苍白。

医生叮嘱：“手术要尽快，不然情况会恶化。”

我点头，手指死死掐住手里的缴费单。

医院走廊的灯光晃得我眼睛发酸，我低头解锁手机，翻到他刚转来的两万块，心口像被人狠狠捅了一刀。

他发完转账，接着又发了一条信息——

房子你继续住，手续明天去办。

我盯着那几个字，突然笑了一下，心凉得像是掉进冰窖。

这就是我们三年的婚姻，轻飘飘的一笔交易，他转账，我收钱，然后各自退场。

但他忘了，我需要的不是这点“补偿”，而是一个本该站在我身边、陪我一起扛过去的丈夫。

我将手机收回口袋，抬头看向病床上的母亲，眼底的泪意被死死压下。

他要离婚，母亲要手术，我连崩溃的时间都没有。

夜已经很深，医院的走廊空荡荡的，只有急诊室的灯还亮着，护士们低声交谈着从我身旁走过。

我低头翻看手机里的银行余额，数字像是在嘲讽我一样，怎么都不够。

两万块，对于母亲的手术来说，只是杯水车薪，而他却觉得这已经是仁至义尽。

3

离婚。

这两个字在脑海里翻滚了一遍又一遍，