）大家好，我叫赵昕兰，这是一个正常而又比较普通的名字，2021年，作为一个地道的小镇作题家，我考上了国内一所还算不错的985。
我呢？
出生在农村，母亲带着我在乡下生活，父亲在城里打工挣钱，六岁时我被带到县城生活。
所以我对农村的生活知之甚少。
故事大多来源于长辈们的讲述。
我爸爸出生在东部沿海地区，妈妈则是在中国西南方延边的省份长大，现在想想，属实是远嫁。
我还在母亲肚子里的时候，父亲是一名车间的管理人员，但由于那有很多橡胶厂，环境太差了，我父母就回到故乡生下了我。
在我有记忆的时候，父母己经成为了工厂的普通员工。
他们只有两个女儿，我是长女。
我曾问过父亲，没有儿子会不会有些遗憾，他说命里没有的东西，他不强求。
或许是经济上不允许，最初他们只想过要我这一个孩子，生下我后，没等催母亲就上了环。
但妹妹意外到来，他们也从没想过不要她，而是让生命顺其自然。
处于社会下层，身边其实不乏重男轻女的父母，而且有些女性曾经深受其害，到头去变成了它的帮凶，做了加害者。
所以，我好奇过，在那样家庭长大的母亲，她，是怎么想的？
她跟我说，她有很多同事说，虽然平时嘴上说说嘛儿子女儿都一样，但是还是更喜欢儿子，感觉儿子就是比女儿好，有出息。
可能是故意当着她说，因为她只有两个女儿。
妈妈说，她不这么认为，她觉得儿子女儿都一样，而且因为亲身经历过，她对此深恶痛绝（这个成语经过加工，原话大概是恨）。
从父亲开始讲起吧，他在家里这些亲生的兄弟姐妹中排行老小。
在他11的那年，父亲死了。
原因呢？
主人家一般会给干完农活的人们在路边的长椅上放些烧酒，用于犒劳累了一天的他们，解个渴，释放一天的疲劳。
然而那天不知道是谁把农药放在了平时放烧酒的地方，事先不知情的人们便如同往常一样去取酒喝。
农药的口感终究与烧酒大相径庭，率先喝到的人便察觉出不对劲，赶忙叫住余下的人不要再喝。
我的祖父便死于此，父亲讲给我听时，我并没有从他脸上看到过多的悲伤。
后来，我才知道，那不过就是被岁月蹉跎过的人将此深藏在记忆深处罢了。
那是高二的一个下午，父亲接了放学的我去饭店吃饭。
那时的我因为身边人某些巧合的事情，极度恐惧死亡，这种惧怕又比小学时接触恐龙灭亡事实时的杞人忧天深了几个层次（原因放在作话）。
我便问父亲，你怕死么？
他说经历的事情多了，早己过了那个时候。
看我忍不住哭，他说，你爷爷死的时候，我觉得天都塌了，那种悲伤是言语无法描述的。
既然说完了爷爷，那就讲一下外公吧！
之所以把他俩放在一起讲，是因为在我这他们有些共同点。
我算过，虽然外公去世时我母亲还没出生，但我父母差了12岁，他俩很可能是同一年去世的。
第二点，就是讲到子女问题上逃不开的重男轻女现象，很好，他俩都没有这个问题。
妈妈说，如果她父亲还在，是会让她读书的；而爷爷在的时候，家里有五个孩子，条件不好，他们准备让大姐不要继续读书了，大姐非常清楚地认识到“读书可以改变命运”，所以得知这个决定的那一刻，她觉得人生无望，哭的非常伤心，说怎么样都行，她会帮家里干活，就是不要不让她读书，爷爷看到她想上学的决心，就算家里很困难也让她继续读。
后来，她成了家里第一个也是唯一一个考上大专的人。
外公走的时候，外婆因为超生的问题躲在家里没出门。
那时候的厕所环境很差，下面有很多有毒气体，经常死人。
这天，有个人掉下了茅坑，毕竟是一条生命，外公虽然知道这件事的危险性还是选择下去救他，或许因为他曾经是个军人吧！
结果人是救了回来，他却永远地留在了那一天。
所以妈妈没有见过他爸爸。
我听着这些事情的时候，生活在和平了几十年，治安不断进步，逐渐现代化的今天，不是很能理解生命为何如此脆弱。
现在说回父亲，他没了父亲以后，母亲也改嫁了。
不愿意改口叫他人父亲的他，留在了原来的家里，一个人生活。
我还记得，他说要自己烧饭，洗衣服，上学的时候挑一担柴，一些米去学校。
一个星期有一盒咸菜过过，己经很不错。
不巧的事，一次他的盐菜被人打翻了，那时经济情况普遍都不好，那个同学也只能抱歉地提供给他一瓶盐。
他说，那个星期是真难熬，不过好歹还有这瓶盐，能尝到点滋味。
因为家里只有自己一个人，有次数学竞赛他睡过了头（我觉得很正常，那时又没有手机闹钟，又没人叫他），8点多的时候老师上家里来叫他。
因为没睡醒，没得早饭吃，匆匆忙忙赶来学校，他的状态不是很好，粗心地漏做了一个大题，最后只有八十来分，拿了个三等奖。
从这其实也能看出他数学还是不错的。