明知非的手指在布满裂痕的墙纸上缓缓划过，留下最后一道血痕，仿佛是他与这个世界最后的联系。
这是一家三十元一天的廉价旅馆，房间里弥漫着一股陈旧的气息。
节能灯管发出令人眩晕的嗡鸣，像是一只濒死的昆虫在挣扎。
破旧的窗帘缝隙中透进一道狭窄的光柱，其中漂浮着肉眼可见的尘絮，它们在光线中缓缓舞动，如同幽灵一般。
"叮——"突然，手机屏幕在沾血的桌角亮起，打破了这片死寂。
催债短信的红点如同一颗刺破黑暗的子弹，首首地射入明知非的眼睛。
他木然地望着腕间那逐渐扩散的暗红色，那是他刚刚用碎玻璃割破手腕时留下的痕迹。
在这一刻，时间似乎凝固了，他的思绪却如脱缰的野马般狂奔。
他忽然想起十年前，在靶场上，父亲手把手教他拆卸 54 式手枪时，那些金属部件在他掌心泛起的凉意。
那时的他，对未来充满了憧憬，而如今，却只剩下绝望和无助。
剧痛如火山喷发般从脊髓炸开，眼前闪过一幕幕走马灯似的画面：大姐抱着发烧的儿子在急诊室走廊狂奔，二姐跪在 ICU 门口撕心裂肺地哭喊，母亲在律师见证下签署断绝关系协议时颤抖的钢笔尖......这些画面如同电影一般在他眼前不断放映，每一个细节都如此清晰，仿佛是刚刚发生过的事情。
他的身体开始不由自主地颤抖，泪水模糊了他的视线。
黑暗如潮水般汹涌而来，逐渐吞没了他的意识。
在失去知觉的最后一刻，他听见窗外的梧桐叶在秋风里沙沙作响，那声音仿佛是来自另一个世界的低语。
“要买衣服吗？”
这声音仿佛清泉一般，清脆悦耳，穿透了耳膜，首首地传入了明知非的耳朵里。
他猛地睁开眼睛，阳光如同一道金色的箭，首首地刺进他的眼眸，让他不禁渗出了泪水。
眼前的景象逐渐清晰起来，他看到自己身着一身黑色的ADIDAS运动装，脚下踩着那双黑红配色的T-MAC五代篮球鞋。
刚才小旅馆里那阴冷潮湿的霉味，在秋日暖阳的蒸腾下，竟奇迹般地变成了满街桂花香。
他的面前，是一扇玻璃门，上面映着“月月的小屋”五个字。
风铃在檐角叮咚摇晃，发出清脆的声响，仿佛在欢迎他的到来。
然而，就在这时，一阵蝉鸣突然在他的头顶炸响，那声音尖锐而刺耳，让他的身体猛地一颤。
他踉跄着扶住了身旁的梧桐树干，掌心感受到了真实的粗糙触感，这让他的浑身都战栗了起来。
他定睛一看，发现自己正站在一条熟悉的街道上，街道两旁的店铺琳琅满目，人来人往，好不热闹。
他的目光落在了一家服装店的橱窗上，橱窗里贴着《小时代》电影的海报，海报上的颜色还没有褪色，仿佛时间在这一刻静止了。
透过玻璃门，他看到一个身影正在整理衣架，那是月倾城，她身着一身红色的连衣裙，裙摆随着她的动作轻轻荡起，如同涟漪一般。
“这不是梦……”明知非喃喃自语道，他低头看着自己完好无损的双手，心中涌起一股难以言喻的激动。
就在这时，他裤子口袋里的苹果手机突然震动了起来，仿佛是被什么神秘力量所驱动。
他心中一惊，连忙伸手去掏手机，手有些微微颤抖，仿佛这手机是一件极其珍贵的宝物。
当他终于把手机拿出来时，屏幕上显示着一条未读消息，那消息的提示音在这寂静的时刻显得格外清晰。
他的心跳瞬间加速，一种难以言喻的紧张感涌上心头。
他定睛一看，屏幕上的时间赫然显示着2015年10月27日！
这个日期对他来说意义非凡，因为这正是他与自己的妻子月倾城相识的那一天。
他的脑海中瞬间闪过无数回忆，那些与月倾城共度的美好时光如电影般在眼前放映。
然而，此刻的他，却觉得周围的一切都显得那么不真实。
他的视线缓缓扫过周围，当他的目光掠过对面商铺的玻璃幕墙时，他突然看到了自己的倒影，满脸泪痕，正像个迷路的孩子一样，哭得稀里哗啦。
他穿越回到了与自己妻子相识的那一天。
蝉鸣声在这一刻似乎也变得异常刺耳，与他剧烈的心跳声交织在一起，形成一种诡异的节奏。
他的目光死死地盯着玻璃幕墙上的自己，仿佛要透过那层玻璃，看到过去的时光。
他的手不自觉地伸向了身边的梧桐树，指甲深深地掐进了树皮里，似乎只有这样才能让他稍微平静一些。
远处十字路口传来一阵欢快的音乐声，那是2015年最流行的《小苹果》。
声浪裹挟着秋日的暖风，如同一股温暖的洪流，轻轻地掠过他的发梢。
他的身体微微一颤，这熟悉的旋律让他的思绪愈发纷乱。
在这一瞬间，命运的齿轮似乎在阳光里重新开始转动，一切都变得充满了未知和可能性。
“倾城，我终于又见到你了……”他喃喃地说道，声音中充满了感慨和期待。