陈默缩着脖子冲进便利店时，白色衬衫的后背己经洇出不规则的地图状水迹，右肩那道蝴蝶形疤痕在湿冷中隐隐发烫。
“叮铃——”玻璃门的风铃发出一声嘶哑的响。
收银台后的王老板抬了抬老花镜，视线从微波炉上移开：“小陈啊，又加班到这么晚？”
他推过来一盒草莓牛奶，盒身印着过期三个月的生产日期，“还是老样子？”
陈默没接。
他盯着玻璃门外——那个撑着红伞的女人还站在雨幕里，伞面是饱和度极高的酒红，像一片漂浮在墨色海洋上的枫叶。
她的指甲同样涂着剥落的酒红色，指尖夹着一枚硬币，正一下一下敲在伞骨上，发出规律的“嗒、嗒”声。
“王老板，”陈默的声音有些干涩，“外面那个女的……”“嗯？
什么女的？”
王老板探头望向雨幕，空无一人。
只有红伞尖滴落的水珠在地面晕开，几秒后汇成一个扭曲的六芒星图案，随即被新的雨点击碎。
陈默揉了揉眼睛。
大概是连续加班三天，出现了幻觉。
他摸出钱包想买包烟，却摸到了口袋里半张烧焦的旧照片——那是从城郊仓库火灾废墟里捡的，只能看到一个红伞的角，和一双穿着消防靴的脚。
右肩的疤痕突然灼痛起来，像有火苗顺着神经窜进心脏。
“买烟？”
王老板的声音带着一丝不易察觉的催促。
陈默点头，视线却被便利店角落的ATM机吸引。
屏幕上的时间显示为23:59，本该跳动的秒数却凝固成一串诡异的符号：”ΛΓΩ 19th“。
他走近几步，屏幕突然爆发出刺目的白光，伴随着类似齿轮摩擦的尖啸。
“喂！
你干什么？”
王老板的声音变得遥远。
陈默只觉得一股巨大的力量攥住了他的后颈，像拎起一只溺水的猫。
ATM隔间的金属墙壁开始像融化的黄油般扭曲，灯光忽明忽灭，空气中弥漫开烧焦塑料和星砂的味道——那种他在火灾后梦里闻到过的、不属于现实的气息。
他下意识去***前的银哨子，那是母亲留下的遗物。
指尖刚触到冰凉的金属，视野就被彻底吞噬。
不是黑暗，而是极致的白。
无边无际的纯白空间里，漂浮着细碎的星砂，像有人把银河捏碎了撒在这里。
陈默踉跄着站稳，发现自己赤脚踩在光滑如镜的地面上，倒映出他茫然的脸。
“嗡——”左臂内侧突然传来刺痛，他低头，看见皮肤下浮现出一串血红色的数字，正以秒为单位跳动：72:00:00数字下方，用同样血色的字体写着一行小字：”欢迎来到第19批生存游戏，玩家陈默。
“机械音毫无感情地在空间中响起，仿佛首接灌入大脑：”72小时后强制进入游戏层。
通关者获得生存天数奖励，失败者——“声音顿了顿，带着一种冰冷的嘲弄：”将在现实世界遭遇意外事故。
“陈默猛地后退一步，撞到了什么东西。
他回头，看见刚才在便利店外的红伞女子正站在他身后，红伞收起靠在肩上，伞骨上细小的梵文在星砂光线下若隐若现。
她嘴角勾起一个意味不明的弧度，左眼瞳孔在纯白背景下闪过一瞬的金色：“好久不见，小哑巴。”
她指尖转动着那枚刻着“∞”符号的硬币，“这次，别再弄丢钥匙了。”
话音未落，她便化作万千星砂消散在空气中，只留下硬币“叮”地一声掉在陈默脚边。
陈默捡起硬币，冰凉的金属触感让他打了个寒颤。
右肩的疤痕还在发烫，脑海里突然闪过火灾那天模糊的画面——一个红伞下的身影抱着他冲出火海，她的声音被火焰撕裂，却清晰地钻进他的耳朵：“去17号货架……找到它……”纯白空间的远处，星砂开始汇聚成一扇门的形状。
门上刻着扭曲的数字，而他手臂上的倒计时，正无情地走向71:59:59。
雨夜的便利店，红伞女子，ATM机的白光，血红色的倒计时——这不是梦。
陈默握紧了手中的硬币，另一只手摸向胸口的银哨子。
他知道，有什么东西，从这一刻起，彻底改变了。