而当你总在做一件重复性很高的事，就更容易察觉到变化。
哪怕这变化再微不足道。
我察觉到的事情，竟带着一丝恐怖。
有几次，我拿着水管冲散了桥墩旁的泥土，里面露出几片亮黄色的纸片。
我过去捡起来，形状是掌心大小的圆形，中间有个方形小孔。
我认出来，这是祭奠死人用的纸铜钱。
03
手感还很新，应该刚埋进土里不久。
我一开始并没有在意。
直到看见这种纸铜钱的频率越来越高。
甚至最近，每到一个新的桥墩洒水，都能在泥土中冲出来几片。
旁边的师傅也看到了，但没人觉得奇怪。
同时，我还察觉到一种诡异的关联。
只要在桥墩旁发现了这种纸铜钱。
那这个地方就算我们仔细养护，第二天揭开保护膜。
也会看到可怖的裂缝，像肆意疯长的蔓藤，扭曲而阴森。
我有些紧张，以为这是我们的工作没做好。
一旁的师傅说: 这不是我们的问题，领导会想办法的。
他说的领导，就是我舅。
果然，几天之后，当我经过这里，裂缝消失了。
这是我在工地上遇到的第一件离奇的事。
我时常捡起一片新冲出来的纸铜钱，心想:
工地上为什么会有这种东西?
我把它扔到地上，用水龙头对准它，把它冲走。
在目光随着那张纸铜钱游移的时候，我忽然看见一个小女孩。
她站在围挡的缺口处，也盯着纸铜钱发呆。
我和她的目光，随之交汇。
她盯着我的方向看了很久，然后转身跑开。
我转过头，四周除了巨大的水泥桥墩，什么也没有。
那个小女孩，她在看什么?
04
十年之后。
2018 年 8 月 4 日凌晨 3 点。
我驾车撞向桥墩，巨大的冲击让我陷入昏迷。
直到一双有力的手在拍打我。
同志，快醒醒他一边问，一边在对讲机里喊:
这人伤得不轻，快联系 120。
是警察，警察来了。
我忍着疼，使劲抬起胳膊，指着面前的桥墩。
我想说话，但舌头被脓血裹住，只能发出含糊不清的呜咽。
他在指什么?一名警察终于注意到我的异常，看向我指