第1章
晚上11:23，平台突然跳出黑底血字的订单："西郊殡仪馆加急件，小费444元"。
"真他娘邪门。
"我抹了把糊住眼睛的雨水，订单物品栏写着遗体护理套装，备注却要求带三支装尸袋。
防风打火机在潮湿的掌心擦出七次火星才点燃烟，尼古丁混着铁锈味的空气钻进肺里。
电动车碾过积水潭时，后视镜闪过道白影。
导航语音突然变调成童谣："月儿弯弯照九州，几家尸骨几家愁..."仪表盘上的电量显示从87%瞬间跳红。
我只能提速，避免在到达之前没有电。
终于10分钟之后，终于到达了殡仪馆.殡仪馆传达室的铁栅栏结着蛛网，值班员从阴影里伸出枯枝般的手。
他藏青制服第三颗纽扣系错位置，露出里面染着褐色污渍的寿衣领子。
"放B12冷库门口。
"他嗓子像砂纸磨棺材板。
电梯下行时，不锈钢厢壁映出我背后站着个戴红手套的女人。
负二层走廊的应急灯滋啦作响，墙上的《遗体交接守程》第六条被血渍覆盖：禁止为███佩戴首饰冷库门上凝结着人形冰霜，我搁下纸箱时听见门内传来指甲刮擦声。
手机电筒扫过地面，发现青瓷砖缝里嵌着片碎钻美甲，在低温下泛着尸斑似的紫光。
返程时导航强制跳转路线。
电动车失控般冲进春熙苑外围，待拆楼群的轮廓在暴雨中如巨型墓碑。
7栋某扇窗户突然亮起红光，后颈传来针刺般的疼痛。
回到家发现衣领内侧粘着殡仪馆的霜晶，冰箱里居然冻着管猩红指甲油——标签印着十年前的生产日期。
凌晨三点手机自动开机，相册里多了张模糊照片：戴着红手套的无头尸体躺在冷库，右手比着"七"的手势。
就这样一周后……本以为这件事情就这样到此为止。
直到一天下午接到平台强制派单时，我盯着"春熙苑7栋404"的地址浑身发冷。
物品栏里的黑色蕾丝内衣套装，与昨夜照片中尸体比"七"的手势形成可怕呼应——那具无头尸的第七根手指正勾着蕾丝肩带。
我攥着刹车把的手指节发白，电动车灯在拆迁区的浓雾里劈开一道颤巍巍的光路。
后耳又痒起来