在城市的一隅，有一座古老的图书馆，它的墙壁上爬满了常青藤，仿佛在诉说着无尽的故事。图书馆的深处，叶轩，一个年轻的图书管理员，正坐在他那堆满尘土的办公桌前，对着一本破旧的《世界历史大观》打瞌睡。他的眼镜时不时滑落到鼻尖，他不得不用手轻轻推一下，以免它掉进他那杯已经冷掉的咖啡里。叶轩的生活就像他管理的这些书籍一样，古老、尘封，而且——坦白说——有点无聊。

“叶轩，你又在打瞌睡了！”图书馆的馆长，一个严肃的老太太，突然出现在叶轩的身后，她的声音像图书馆的钟声一样，准时而又响亮。

“啊，馆长，我只是在测试我的眼镜的抗疲劳能力。”叶轩急忙辩解，试图掩饰自己的尴尬。

馆长哼了一声，显然对他的借口并不买账。“去，把那边的书架整理一下，别让灰尘再飞到我的鼻子里了。”

叶轩叹了口气，站起身来，拍了拍裤子上的灰尘，走向那排看起来像是从古埃及直接搬来的书架。他一边整理，一边自言自语：“如果这些书能说话，它们一定会告诉我，它们的故事比我的生活要精彩多了。”

就在这时，一本看似不起眼的旧书从书架上掉了下来，正好砸在叶轩的脚上。“哎哟，这是书架的报复吗？”他揉了揉被砸痛的脚趾，弯腰捡起那本书。

这本书的封面已经破旧不堪，上面只有几个模糊的字迹：“时间的秘密”。叶轩好奇地翻开书页，却发现里面密密麻麻写满了奇怪的符号和图案，看起来像是某种古老的密码。

“哟，这该不会就是传说中那神秘莫测、能操控时间的时间机器使用说明书吧？”叶轩一边打趣着，嘴角扯起一抹似有若无、带着调侃意味的笑，可那话音刚落，胸腔里的心脏却陡然像是脱缰的野马，“砰砰砰”地狂躁跳动起来，撞击着肋骨，每一下都带着莫名的紧张与期待。他突然感觉这书估计不一般，佯装镇定地左顾右盼，见没人留意自己，鬼使神差般，双手微微颤抖着将这本旧书紧紧搂入怀中，像是抱住了一个关