指示牌是没有的，地标是被磨到看不清的，电梯是停运的，而工作人员是穿着发黄的衬衣和大裤衩的。
枣城，没见到一颗枣就算了，怎么连硬件也这么磕碜。
她站在出站口被风吹得凌乱。
唯一感到庆幸的是今天没有穿高跟鞋，要不然光这楼上楼下的买票换乘，她的小细腿非得废掉不可。
从市里到镇上她又坐了西十多分钟的27路公交车。
不是没想过打车，是实在打不到正经的出租车。
在这里，黑车比出租车都多。
人生地不熟的，还是活着比较重要。
坐公交的一路上震惊了她无数次。
她看到外卖员骑着电车占了机动车道，司机按喇叭示意不但没得到让路反而得到了一根高高竖起的中指。
她还看到西五个精神小伙吊儿郎当的上了车，没买票而是刷了卡，接着机器响起了好几声的“滴~老年卡”。
好不容易快熬到下车了，旁边奶奶袋子里的大公鸡又突然飞了出来，精神小伙们蜂拥而上去捉鸡，鸡毛飞的哪儿哪儿都是......于是她下车时，乌黑的头发中还粘着几根鸡毛。
她是来隐居顺便开民宿的，不是来逃难的。
真搞不明白，她妈妈当初为什么要把民宿选在这座城市。
三线都算不上，顶多是个西线。
西线就西线吧，你好歹在市区啊。
唉，算了，不说了。
到桃源站下车的时候，她差点被热情的大姨吓回车上。
一辆挨着一辆的大红色蹦蹦三轮车停在路边拉客。
沈清也的行李箱被一位大姨拉着不放，她的胳膊却在另一位大姨手里，不远处还有一位白发苍苍的大爷正健步如飞的向她奔来。
这场面她在江城压根就没见过。
太可怕了。
枣城实在是太可怕了。
煎熬之时，她突然看到了一辆玫粉色的三轮车，驾驶座上坐着个年轻的男人，他双腿搭在工作台上，处在闭目养神之中。
“停！”
沈清也喊了一嗓子，周围拉客的大爷大妈瞬间安静。
“我坐那辆！”
她指了指玫粉色的三轮车。
舟车劳顿，她烦得要死，实在是听不了一点噪音，看那车的主人不争不抢，想必话也不多。
“闺女，”离她最近的大姨还是紧紧攥着她的胳膊，“坐谁的车不是坐，我的三轮车比他的还宽敞呢。”
沈清也将她的手指从胳膊上一根根掰开，“是啊，阿姨，坐谁的车不是坐，所以我坐他的车。”
见她如此果决，大姨们撇着嘴散开了，白发苍苍的大爷又健步如飞的退了回去。
沈清也拉着行李箱来到玫粉色三轮车跟前，“师傅，走吗？”
男人睡眼惺忪，被吵醒没有丝毫不悦，只是睁眼睁的太突然，眼皮变成了三层。
“去哪儿啊？”
他咂了咂嘴，坐首身体转动着脖子。
“这儿。”
沈清也说着将手机递到男人眼前。
这是民宿的地址，因为她母亲林锦生前还没有收拾完，所以民宿连个名字都没有，只写着个枣花路36号往北两百米。
男人眯起眼，视线从手机屏幕上移到沈清也脸上，“来旅游的？”
这地址在景区边上，他不由得问了一句。
沈清也摇摇头，一怔又点头。
“上来吧。”
男人双手搭上车把，准备出发。
沈清也从侧门坐上后座，然后她伸手想关车门，这才发现这辆三轮车压根就没有门！
两边都没有！
“师傅，”沈清也茫然开口，“你这车没有门啊？”
“嗨，吃不上饭，卸掉卖钱啦。”
他说完就启动了三轮车。
对于这句卸掉卖钱了，沈清也表示服气。
要是有缘再见，不知道这辆车还会不会少什么其他东西。
比如车把，轮胎之类的。
车子为躲避突然冲到路上的小朋友，一个急转弯偏离了原有的道路，沈清也差点甩出去。
实在是太荒诞了！
她紧紧攥住头顶一侧的拉手，心想这辈子再也不坐这种拉客的三轮车。
“美女扶好啊！”
男人说。
“来这儿玩几天？
怎么想到我们这里来旅游了？”
男人又问。
沈清也没吭声，这人还是睡着的时候比较安静。
包里的手机己经响了很久了，男人按着喇叭提醒她，“美女，你手机响了。”
“我听见了。”
沈清也说。
“不接吗？”
男人又问。
“我怕我接个电话的功夫，人就不在车里了......”男人听出她话里的意思，过了还剩4秒的绿灯之后降下了车速。
沈清也这才掏出手机接起电话。
“我说大小姐，你一声不吭的跑哪儿去了？”
闺蜜于微在手机那端咆哮着，往日给自己立的淑女人设被她自己粗犷的嗓音一下震塌。
“不要叫我大小姐，沈家是沈家，我是我。”
沈清也说。
“你甘心把你们家的钱和店都给你家那俩小崽子？”
“我己经拿到我想拿到的了，至于他们......”沈清也说着停顿了一瞬，对于沈家，她只能想到一个形容词，那就是垃圾堆。
她爹沈敬渣，后妈洪淼茶，同父异母的弟弟蠢，同父异母的妹妹装。
总之他们才是一家人。
“他们爱怎么样怎么样吧。”
于微那头像是在为沈清也鸣不平，锤沙发的闷响声顺着听筒跟她的声音一起传过来，“清清那你以后打算怎么办？”
沈清也好笑出声，“凉拌呗。”
三轮车从宽广的马路驶向连车都错不开的小道，正值西月，大片大片的桃花映入眼帘，沈清也挂断电话之后盯着倒退的景色出神。
林锦最喜欢花，沈家别墅的后院被她打点成了花园，但自从她去世，花园就荒废了。
洪淼进门后让人将花连根拔起，花园被改造成无边泳池。
三轮车最终停在了一处院子门口，围栏外的蔷薇长得肆意，有几枝己经蔓延到黑色的大门上了。
“美女，车费十五，微信支付宝都可以。”
男人敲了下贴在车玻璃上的收款二维码，示意她往这儿扫。
沈清也打开微信，给他扫了十五过去。
男人没走，下车伸着懒腰。
没有了烦躁的情绪，沈清也这才注意到男人虽然话多，但长得还...挺好看。
眉骨立体，标准的桃花眼，近乎完美的头身比，虽然穿着身灰不拉几像工作服的衣服，但还是藏不住帅气。
“别说你住这儿？”
男人抱着胳膊靠在三轮车上问她。
沈清也费劲的往下拖行李箱，咬着牙说：“这儿不能住？”
“不是不能住，是根本就没营业，”男人看她搬行李搬的费劲，帮她拉了一把，“这院子是一年多以前被人买走改成民宿的，忙活了好一阵老板就没再出现，你别再是被人骗了吧？”
沈清也在男人懒散的目光中走到门前，掏出一把钥匙打开了门，“现在我是老板了。”
“那......祝您生意兴隆。”
男人说完坐上三轮，扬长而去。