第一章纸新郎

红烛泪滴在绣着并蒂莲的盖头上时，我嗅到了第五种血腥味。

"少奶奶该饮合卺酒了。"喜婆的声音像浸过桐油的纸，在贴着囍字的雕花门外沙沙作响。

我望着对面端坐的新郎，大红喜服下隐约露出泛黄的纸边——那截露出袖口的指尖分明是竹篾扎的骨架。

"三爷今日身体抱恙？"我故意将金丝楠木椅往后挪了半寸，琉璃珠帘在鬓边轻晃。

镜中倒映着龙凤喜烛，烛火将我的侧脸烧成暖玉，耳垂上的翡翠坠子正巧挡住喉间吞咽的颤抖。

纸新郎突然动了。

缠着金线的纸手掌掀开盖头时，我闻到了腐烂的槐花香。描着丹凤眼的纸面离我不过三寸，腮红是用朱砂混着人血点的，在烛光下泛着诡异的油光。

"娘子。"纸人的嘴裂到耳根，露出里面密密麻麻的符咒。

我捏着合卺酒杯的指尖发白。

酒液里沉着半片指甲，看弧度该是女子小指的。窗外忽然传来唢呐声，却不是迎亲的调子，倒像是送葬的哀乐。

"三少爷该揭盖头了。"喜婆的声音突然贴上门缝，我这才发现雕花门上的倒影——那佝偻的身影像是在踮着脚往里窥视。

纸新郎的竹骨发出咯吱声响，大红盖头飘落在地的瞬间，我看见镜中十七盏灯笼同时亮起。

每盏灯笼都蒙着层薄如蝉翼的皮，灯光透出时能看到皮下青紫色的血管。

我的翡翠耳坠突然滚烫，烫得耳垂快要滴血。这是母亲临终前塞给我的，说能镇阴邪之物。此刻坠子里竟浮现出细小的血丝，像活物般在翡翠中游走。

"娘子看这合欢帐可还称心？"纸人的手抚过床幔，那些绣着百子千孙的锦缎突然渗出暗红。

我袖中的银剪子抵住掌心，这是苏州城最好的绣娘才会用的家伙——剪过九百九十九匹绸缎，饮过三十三个负心人的血。

帐幔上的血珠突然凝成字迹："快逃"。

"三爷这婚床倒是