我揉着眼睛蹲在门槛上，看他的身影消失在村口的竹林里，猎弓在晨雾中若隐若现，像一弯沉默的新月。
“阿禾，过来帮娘筛观音土。”
李氏的声音从灶台传来。
我起身走向墙角的陶罐，触到罐口时忍不住皱了皱眉——罐底的观音土只剩下薄薄一层，混着去年的陈粟，捏起来硌手。
李氏往陶碗里倒了些水，将观音土和成糊状，又撒了把野菜碎末。
“娘，以后别吃这东西了，伤身子。”
我按住她的手，“昨天挖的灰灰菜还有不少，煮着吃就行。”
李氏笑了笑，眼角的皱纹挤成一团：“傻孩子，野菜能吃多久？
等开春青黄不接时，还不是要靠这个续命。”
我想起细纲里的“三明治堆肥法”，突然有了主意：“娘，今天教你做堆肥吧，把落叶和厨余埋起来，能变成黑土，种粟米能增产。”
“堆肥？”
李氏歪头，“那不就是沤粪吗？
你爹往年也做，就是肥力不足。”
“这次不一样。”
我拿起一根竹棍，在泥地上画三层结构，“底层铺落叶，中层埋厨余，上层盖土，再插几根竹杆通氧，这样发酵快，肥力足。”
李氏将信将疑，但还是跟着我收集落叶。
我们在后院角落堆起一堆，我特意捡了些松针和橡树叶，想起现代农业里的碳氮比理论。
陈穗路过时笑我们“玩过家家”，却偷偷往堆肥堆里扔了几块吃剩的鱼骨。
正午时分，陈铁头回来了，猎弓上挂着两只山鸡，腰间的竹筐里装满了野葱和蘑菇。
他看见堆肥堆，露出疑惑的表情，我连忙用手语解释“变黑土，种粟米”，他恍然大悟，竖起大拇指，又比划出“陷阱”的手势。
“爹是说，今天在陷阱里逮到山鸡了？”
陈穗笑着翻译。
我点头，突然注意到陈铁头的猎弓有些异样——弓弦比昨天紧了些，箭囊里多了几根竹箭，箭头裹着一层黑色的东西。
“爹，这是啥？”
我指着箭头问。
陈铁头用手语比划出“松脂”，又做出点火的动作。
我恍然大悟：他在箭头上涂了松脂，增加杀伤力，还能用于火攻。
这个沉默的猎户，总是能用最原始的材料做出实用的改良。
午后，陈穗在屋檐下织布，改良后的腰机“咯吱咯吱”响着，布面果然比之前平整。
我蹲在旁边帮她递梭子，突然听见村口传来一阵喧哗。
“哟，这不是陈家丫头吗？”
尖锐的女声传来，“听说你家小子会认野菜？
怎么还穿得破破烂烂的？”
我抬头望去，只见周扒皮的老婆周二娘扭着水桶腰走来，身后跟着几个丫鬟，手里拎着绣着牡丹的绸缎包。
她上下打量着陈穗的粗布围裙，嘴角撇得老高。
陈穗停下织机，不卑不亢地说：“周婶，有事？”
周二娘凑近织机，捏起一缕布帛，冷笑：“就这粗布，也好意思摆出来？
我家布庄新到的细布，比你这玩意儿软和十倍。”
我忍住怒气，故意说：“周婶，这布虽然粗，却比细布耐穿，你看这纹路，多结实。”
周二娘嗤笑：“结实有啥用？
穷鬼才穿结实布，富家小姐要的是体面。”
她转身时，袖口扫到织机上的梭子，“啪”的一声掉在地上。
陈穗弯腰去捡，周二娘趁机踩住布帛，冷冷说：“听说你弟弟会设陷阱？
怎么不设个陷阱抓点银钱回来？
光靠野菜，迟早饿死。”
我攥紧拳头，正要反驳，陈铁头突然从屋里出来，猎弓往地上一杵，发出“咚”的一声。
周二娘吓了一跳，后退半步，看着陈铁头冷冽的眼神，突然尖声笑起来：“哟，哑巴发威了？
行，我不跟你们一般见识，免得脏了我的绸缎鞋。”
看着她扭着***走远，陈穗轻声说：“别理她，这种人眼里只有银钱。”
我捡起梭子，看见布帛上有道淡淡的脚印，突然有了主意：“穗姐，咱们在布上绣点图案吧，比如禾苗，好看又特别，说不定能卖上价。”
陈穗眼睛一亮：“你会绣？”
“我指导，你绣。”
我笑着说，“就绣在布角，当记号，以后咱们的布就叫‘清禾布’。”
傍晚，陈铁头又去巡山了，这次他带上了铁蛋——那个在村口流浪的孤儿，今天下午被我用一块马齿苋饼骗回了家。
铁蛋蹲在陈铁头身边，睁大眼睛看着猎弓，小手比划着射箭的姿势，惹得陈铁头首笑。
“阿禾，你真要收留这孩子？”
李氏看着铁蛋狼吞虎咽地喝兔汤，轻声问。
我点点头：“铁蛋聪明，以后能帮爹设陷阱，还能帮穗姐挑水。”
铁蛋突然停下筷子，认真地说：“我会编竹筐，还会挖陷阱，小东家让***啥都行！”
陈穗笑着摸了摸他的头：“以后别叫小东家，叫阿禾哥。”
铁蛋咧嘴一笑，露出两颗缺了的门牙：“阿禾哥，明天带我去认野菜呗？”
我答应着，突然听见李氏咳嗽起来，手捂着胸口，脸色发白。
我连忙跑过去，看见她手帕上有几点血迹，心猛地一沉。
“娘，你等着！”
我冲进里屋，翻出墙角的陶罐，里面有几块发霉的大豆。
想起细纲里的“青霉素替代品”，我抓起一把，放进陶碗里煮水。
“阿禾，你干啥？”
陈穗跟进来，“发霉的豆子有毒！”
“能治病。”
我盯着翻滚的豆汤，“仙人说的，煮水喝能止咳。”
李氏喝完豆汤，皱着眉头说：“一股子霉味，比观音土还难吃。”
我强装轻松：“苦口良药嘛，明天就见效。”
夜里，我躺在草铺上，听着李氏的咳嗽声渐渐轻了，才敢合上眼。
陈铁头坐在门口磨猎弓，火光映着他的侧脸，像尊沉默的石像。
我突然想起实验室的保安大叔，总是在深夜巡逻，背影同样宽厚可靠。
“爹，”我轻声说，“以后咱们会有自己的地，不用再租种周扒皮的田，娘也不用再吃观音土。”
陈铁头转头看我，火光在他眼里跳动，他轻轻拍了拍我的手背，比划出“睡”的手势。
我握住他的手，触到掌心的老茧，突然鼻子发酸——这个男人，用猎弓撑起了整个家，却从不说累。
第二天一早，陈铁头带着铁蛋去检查陷阱，我留在家里帮陈穗绣“清禾布”。
她的针法出人意料地灵巧，禾苗图案在粗布上栩栩如生，像真的要破土而出。
“穗姐，你这手艺，以后能当绣娘。”
我赞叹道。
陈穗摇头：“绣娘哪有那么好当？
得去县城布庄拜师，还要交银钱。”
我想起周二娘的嘴脸，突然说：“不用拜师，咱们自己卖布，就去县城东市摆个摊，比她的细布便宜一半。”
陈穗愣住：“你敢跟周扒皮家抢生意？”
“为啥不敢？”
我拿起绣好的布帛，“咱们的布结实，还有记号，百姓又不傻。”
正说着，王屠户扛着半扇猪肉来了，身后跟着几个流民，手里拎着野兔和山鸡。
“小老师，”王屠户咧嘴笑，“按你教的陷阱法，今早逮了五只野兔！
这些是谢礼，你家留着吃。”
我看着流民们期待的眼神，突然有了主意：“屠户叔，以后你帮我们卖布吧，这些猎物换布，怎么样？”
王屠户挑眉：“你这小崽子，生意都做到我头上了？”
“互利互惠嘛。”
我笑着说，“你卖肉，我们卖布，流民拿猎物换，各取所需。”
流民们闻言，纷纷点头。
王屠户想了想，一拍大腿：“行！
老子今天就去东市占个摊位，帮你们卖布！”
看着他风风火火的背影，陈穗忍不住笑：“阿禾，你哪来的这么多主意？”
“仙人托梦呗。”
我眨眨眼，“穗姐，准备好你的织机，咱们要赚银钱了。”
午后，李氏的咳嗽果然轻了许多，我偷偷把发霉的大豆藏得更深，生怕被她发现。
陈铁头和铁蛋回来时，竹筐里多了几只山雀，铁蛋兴奋地比划着陷阱的威力，陈铁头在一旁笑着点头。
傍晚，我带着陈穗去县城东市，王屠户己经帮我们占好了摊位。
他的肉摊旁边支着一块木板，上面摆着我们的“清禾布”，禾苗刺绣在夕阳下格外显眼。
“快来瞧啊！”
王屠户扯着嗓子喊，“陈家布庄的清禾布，结实耐穿，绣着仙禾苗，防虫避灾！”
我忍住笑，看着路人纷纷围过来。
一个农妇摸了摸布帛，问：“这布咋卖？”
“比周二娘的细布便宜一半，”我开口，“还能用猎物换。”
农妇眼睛一亮，立刻回家抱来两只山鸡。
陈穗手忙脚乱地收布，我则帮她记账，用树枝在木板上画道道——这是最原始的记账法，却让我想起实验室的数据分析表。
天快黑时，布卖出去大半，陈穗兜里装着碎银，笑得合不拢嘴。
王屠户拍着我的肩膀说：“小老师，以后跟着你干，老子吃肉喝汤！”
我看着熙熙攘攘的东市，突然觉得，这个时代的坊市虽然简陋，却充满了机会。
只要肯动脑筋，就算是粗布麻衣，也能卖出自己的天地。
回家的路上，陈穗突然说：“阿禾，你说的‘仙人’，是不是就是你自己？”
我装傻地笑了笑，抬头看着天上的星星。
那些星星在唐代的夜空里格外明亮，像撒在黑布上的粟米。
我知道，总有一天，我会让这片土地上的人，都能吃饱饭，穿暖衣，不再对着星星叹气。
陈铁头背着空竹筐走在前面，猎弓在月光下闪着光。
我突然想起他白天设陷阱时的专注，想起他给我别野菊时的温柔——这个哑父，用猎弓守护着家人，而我，要用知识为他们编织一个更好的未来。
织机的叹息终会变成丰收的歌声，我坚信。
第三章完