佐藤翔太站在新宿站西口的玻璃幕墙前，看着外面模糊的霓虹灯光在雨水中扭曲变形。
他抬手看了看表——晚上十点四十五分，距离约定的时间已经过去了十五分钟。
"看来又被放鸽子了。
"他自言自语道，将手中已经凉透的罐装咖啡一饮而尽。
正当他准备离开时，手机震动起来。
屏幕上显示着一个陌生号码。
"喂？
""翔太君？
是我，高桥美咲。
"电话那头传来一个熟悉又陌生的女声，带着明显的紧张和犹豫。
翔太愣了一秒，高中时代的记忆如潮水般涌来。
高桥美咲，那个总是坐在教室窗边、安静得几乎透明的女孩。
毕业十年了，他们从未联系过。
"美咲？
真是...好久不见。
你怎么——""我需要你的帮助。
"美咲打断了他，声音颤抖，"我妹妹...由纪她...失踪了。
警察说他们无能为力，但我知道事情没那么简单。
你是记者，对吧？
我听说你专门调查那些...奇怪的事件。
"雨声突然变得嘈杂起来，翔太感到一阵寒意爬上脊背。
他最近确实在几家网络媒体上发表过几篇关于都市传说的调查报道，但没想到会因此被老同学找上门来。
"我们见面谈吧。
"他说，"你在哪？
""我在..."美咲的声音突然变得模糊，电话里传来奇怪的电流杂音，"...站...能见...""喂？
美咲？
你说什么？
我听不清！
"电话突然中断了。
翔太盯着手机屏幕，上面显示通话时长47秒。
他尝试回拨，却只听到"您拨打的用户暂时无法接通"的机械女声。
雨更大了。
翔太决定去最近的地铁站碰碰运气。
他撑开伞，融入新宿夜晚拥挤的人流中。
二十分钟后，翔太站在东京地铁丸之内线新宿站的站台上，环顾四周寻找美咲的身影。
站台上人来人往，却不见那个记忆中纤细的身影。
"翔太君。
"声音从背后传来，翔太转身，几乎认不出眼前的女人。
高桥美咲比记忆中消瘦了许多，苍白的脸上挂着浓重的黑眼圈，长发随意地扎在脑后，穿着一件明显大了一号的灰色风衣。
她看起来像是好几天没睡了。
"美咲..."翔太一时不知该说什么，"你还好吗？
"美咲摇摇