我是村里的长生药

从我记事儿起。
村里所有人都把家里最好的东西留给我。
一天起夜，我听见有人嘀咕。
福娃什么时候可以炼药?
再等等，得十九才行。
我叫福娃，今年十。
1
我一直以为我是村里最幸福的孩子。
走到哪里都有人笑呵呵地和我打招呼，和小朋友闹了别扭村里人都会训斥对方。
家家户户定期给我送来好吃的水果和零食。
有着最幸福的童年。
可不知道从什么时候开始，同龄的孩子看见我就躲着，也不和我说话。
后来才知道，他们是怕说错了话，得罪我，回家得挨揍。
所以我每天最大的乐趣就是一个人在村里闲逛，看着村民脸上那些伪善的笑。
没见过我爸，不知道他是什么时候死的。
我妈是个很漂亮的女人，左腿瘸了，对我……也算好吧。
就是喜欢嘟囔，没有我她早就改嫁了，何苦在这穷地方受罪。
我们村很奇怪，没有村长，什么事儿都听葛叔儿的。
因为他会算，哪天刮风哪天下雨，今年是旱了涝了他都能算个九不离十。
可是我很怕他。
他的一半脸上都是可怕的伤疤。
村里人说，那是因为他泄露的天机太多了，被老天爷撕了半张脸去。
也是他，说我是灵药，病人吃了起死回生，好人吃了长生不老。
2
农村嘛，卫生条件没有那么好。
基本都是村口一个公共厕所，我家住村里头，上厕所要走挺远。
我那时候懒，不愿意多走那几步路，看周围没有人，便找个路边的草坷蹲着。
还被草叶划了屁股，麻麻痒痒的。
没等拉痛快，两道手电光由远及近地照过来。
我还担心会不会被发现，又往里面挪了挪。
那俩人喝得有点多，互相搀扶着，说着酒话。
停在离我不远的地方，一个人哇哇地吐。
你看你那酒量，还说能喝二斤，你就吹，使劲吹。
放你丫的屁，一股什么味，熏得我。
我再往里挪了挪。
那人吐够了，点上烟，分给另外那人一支，俩人也不走了，边抽边聊天。
我最近喝酒啊，总胃疼，喝完还拉肚子，也不知道是什么毛病。
嗐，你管他什么毛病，咱们不是有灵药呢么。
你说灵药我想起来了，福娃什么时候可以炼?
再等等，

使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《长乐六一八》就可以全文免费阅读了