第1章
林晚指尖划过梳妆台上那枚几乎被磨平了棱角的铂金戒指，冰凉的触感从指尖蔓延至心口，带着一种熟悉的钝痛。
这是她与沈修言之间无声的契约，她用十年青春换取他掌心的温度和一句模糊的“永远”。
今天，他回来了，带着一身酒气和另一个人的气息，以及……那个被他随手放在玄关的、来自“苏晴”的***版香水。
暮色渐沉，城市华灯初上，将沈家别墅的外墙映照得一片朦胧。
林晚站在落地窗前，看着楼下花园里精心修剪过的玫瑰丛，红得刺眼。
那是沈修言偏爱的品种，一年到头，他不在家时，总有园丁按时打理。
玄关处传来钥匙转动的声音，打破了室内的宁静。
“回来了？”
林晚转过身，脸上挤出一个习惯性的微笑，语气轻快。
沈修言摘下西装外套，随意搭在沙发上，俊朗的脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但眼神明亮，透着一股旅途后的松弛。
“嗯，刚开完会。
晚霞真美，今天喝多了点。”
他走向厨房，林晚跟在后面，递上一杯温水。
“应酬很累吧？
先休息会儿。”
她垂下眼眸，避开他可能存在的视线。
“没事儿，”沈修言接过水杯，指尖无意间碰到她的手，温热的。
“公司最近在谈个大项目，拿下它，年底就有利好消息了。”
他顿了顿，语气带着一种不易察觉的得意，“对了，今天遇到苏晴了，她调来和我们公司合作，以后见面的机会也多。”
林晚握着杯子的手指微微一顿，面上依旧挂着无懈可击的笑容：“哦，是吗？
她工作方便吗？”
“挺方便的，人很好，做事也麻利。”
沈修言似乎没察觉到林晚瞬间的僵硬，自顾自地说着，“晚上做点什么？
我想吃你做的红烧排骨。”
“好。”
林晚应了一声，声音平淡无波。
沈修言满意地笑了笑，转身去浴室洗漱。
水声响起，林晚站在原地，看着他卧室的方向。
十年了，她早已习惯了他的行程，习惯了他的喜好，习惯了他的世界偶尔会漏进她一点的一瞬间。
她知道他喜欢什么香水，知道他不喜欢吃青椒，知道他书房的书摆在哪里……这些，是她用无数个日夜浸泡出来的细节。
她曾以为，这就是婚姻。
平淡是真的