我的头很痛。
痛得像是被十个壮汉用平底锅轮流猛击。
脑海里一片空白。
我是谁？
我从哪来？
我要到哪去？
这哲学三问，我一个都答不上来。
医生告诉我，我叫苏念，遭遇了一场严重的车祸，导致了失忆。
我的家人，我的朋友，都围在我身边。
他们一张张脸，写满了担忧。
可在我眼里，他们跟医院墙上的壁纸没啥区别。
都是陌生的背景板。
我妈，一个雍容华贵的妇人，拉着我的手，哭得梨花带雨。
“念念啊，你吓死妈妈了！”
我爸，一个不苟言笑的中年男人，站在一旁，眉头拧成了个川字。
“醒了就好。”
他们给我讲我的过去，我的喜好，我的人生。
说我从小就是个乖乖女，喜欢弹钢琴，喜欢穿白裙子。
说我的人生理想是嫁个好人，相夫教子。
我听着，感觉像是在听一个叫“苏念”的陌生人的故事。
这一切，都与我无关。
直到，我看到了他。
他叫顾言。
医生说，他是我的男朋友。
他推门而入的那一刻，整个病房仿佛都亮了。
他穿着简单的白衬衫，身姿挺拔，眉眼如画。
阳光透过窗户洒在他身上，给他镀上了一层金边。
我的心脏，毫无征兆地，漏跳了一拍。
然后，开始疯狂擂鼓。
咚！
咚！
咚！
像是要在我的胸腔里，跳上一套激光雨。
2顾言走到我的床边。
他的眼神，温柔得能掐出水来。
他冲我笑。
那一笑，春暖花开，冰雪消融。
我感觉我的血槽瞬间空了。
“念念，你醒了。”
他的声音，像大提琴一样醇厚。
我呆呆地点头。
脑子虽然是空的，但心是满的。
一种莫名的熟悉感和亲近感，像潮水一样将我淹没。
我忘了全世界。
但我感觉，我记得他。
不是用脑子，是用心。
接下来的日子，顾言每天都来陪我。
他会给我削苹果，削得像个艺术品，兔子形状的，连皮都不会断。
他会给我读诗，读那些我完全没印象，却让他眼眶泛红的句子。
他会给我讲我们以前的故事。
“你还记得吗？
我们第一次见面，是在大学的图书馆，你当时在找一本《百年孤独》，踮着脚都够不着。”
“你还记得吗？
我们第一次约会，你紧张得把可乐全洒在了我身上。”
“你还记得