第一章：春日邂逅

春日的暖阳，像一层薄纱，轻柔地穿过“春信”工作室的玻璃幕墙，在摆满芍药的工作台上洒下斑驳光影。微风拂过，娇艳的芍药花瓣轻轻颤动，折射出珍珠般的光泽，仿佛在低声诉说着春的秘密。

林疏桐正专注地修剪着花枝，手中的剪刀在纤细的枝干间灵活游走，每一下动作都带着几分对自然的敬畏与热爱。突然，她的手顿住了，目光不自觉地望向了窗外。那个穿烟灰色衬衫的男人，又静静地站在了橱窗外。

这已经是第三次了。每个周五的下午三点，他总会准时出现。他就那样静静地站着，隔着那层透明的玻璃，凝视着她新作的永生花画框。他的眼神专注而深邃，仿佛在画框中探寻着什么。林疏桐注意到，他每次离开时，修长的手指总会在玻璃上留下淡淡的雾气痕迹，那痕迹歪歪扭扭，像某种未完成的密码，又似一段难以言说的心事。

林疏桐对这个男人充满了好奇。他是谁？为什么每周都要来这里，却从不走进店里？她曾在他转身离开的瞬间，捕捉到他眼中一闪而过的落寞与温柔，那复杂的情绪，让她忍不住想要探究。

当男人第四次驻足在橱窗外时，已近黄昏。夕阳的余晖将整个城市染成了暖橙色，“春信”工作室也被笼罩在这温柔的色调中。林疏桐看着窗外的男人，心中忽然涌起一股冲动。她精心挑选了几枝开得正艳的芍药，那浅粉色的花瓣层层叠叠，宛如少女羞涩的裙摆。她又在花瓣间点缀上几串小巧的铃兰，铃兰低垂，像晶莹的泪滴。这是她给这位无声观望者的邀请函。

不多时，工作室的铜铃清脆作响，带着松木冷香的风随着门的开启卷了进来。男人走进店内，他的步伐轻盈而又带着几分拘谨。他的身上，还带着些许黄昏的气息。

“请帮我包一束芍药。”他开口说道，声音像是蒙着晨雾的溪流，轻柔而又带着小心翼翼的停顿，每一个