雨水顺着她的透明雨衣灌进帆布鞋里，怀里的外卖箱却奇迹般保持着干燥——这是她今天送的第十七单，再送三单就能凑够妹妹的补习费。
"该死..."她抹了把脸上的雨水，突然听见前方传来金属扭曲的刺耳声响。
三十米外的十字路口，一辆黑色迈巴赫撞断了护栏，车头正冒着诡异的白烟。
沈清扔下电动车冲过去时，安全气囊己经弹开。
驾驶座上的男人额头渗着血，修长的手指无意识地抽搐着，腕间百达翡丽的秒针仍在固执地走动。
她认出了这张经常出现在财经杂志上的脸——时氏集团太子爷时晏。
"醒醒！
"沈清拍打对方脸颊时，发现他西装内袋掉出的药瓶。
盐酸多奈哌齐，阿尔茨海默症专用药。
这个发现让她手指一颤，随即听见远处传来的警笛声。
雨幕中，沈清做了个荒唐的决定。
......时晏在剧烈的头痛中醒来，首先闻到的是油烟与茉莉花洗衣粉混杂的气味。
十平米大的房间里，褪色的HelloKitty窗帘随风摆动，书桌上摊开着《护理学基础》和半碗泡面。
"你脑震荡需要平躺72小时。
"扎着马尾辫的女孩端着姜汤走进来，发梢还滴着水，"放心，我用假身份证租的房。
"时晏尝试坐起时，眩晕感让他重重跌回枕头。
女孩的登记表从床头滑落——沈清，23岁，仁和医院实习护士。
他眯起眼睛："你知道我是谁。
""当然。
"沈清把姜汤放在掉漆的床头柜上，"但警察找到的会是空车，监控显示你被送上救护车，实际上那是我穿白大褂的朋友。
"她嘴角扬起狡黠的弧度，露出两颗小虎牙。
时晏的目光扫过墙上贴满的奖状和催缴通知单，忽然伸手扣住她手腕："你想要什么？
"他指尖触到凹凸不平的疤痕——那是长期使用劣质洗洁精导致的接触性皮炎。
"我需要时先生帮我演场戏。
"沈清抽回手，从抽屉里取出泛黄的合影。
照片里穿初中校服的女孩站在时氏慈善晚宴的角落，眼神晶亮地望着演讲台上的少年总裁。
时晏凝视着照片，记忆深处有什么在翻涌。
三年前的助学项目，他确实去过那所乡镇中学。
但真正让他动摇的是女孩此刻的眼神，像暴风雨后倔强生长的小雏菊。
......第七天清晨，沈清在煎蛋的滋滋声中听见电视新闻："时氏集团宣布悬赏千万寻找失踪总裁..."她关掉煤气灶，发现时晏正站在身后，浴袍领口露出锁骨处的淤青。
"沈小姐。
"他伸手取下她发丝上的蛋壳，"该谈谈你的剧本了。
"阳光透过纱窗照在他睫毛上，投下的阴影让沈清想起妹妹养过的那只受伤的鹰。
当天下午，当时晏的助理带人破门而入时，看到的却是总裁把灰姑娘按在墙边深吻的画面。
沈清通红的脸颊和时晏拇指蹭过她唇角的动作，让所有人僵在原地。
"介绍一下。
"时晏揽住沈清颤抖的肩，"我的救命恩人，兼新任生活助理。
"没人注意到他们交握的手心里，沈清用指甲划出的求救信号。
就像没人知道三年前那个雨夜，被时氏慈善基金会除名的贫困生名单里，曾有沈清妹妹的名字。