楼道狭窄昏暗，墙壁斑驳，空气中飘散着潮湿的霉味和各家各户饭菜混杂的气息。
这与方休记忆中前世大学宿舍或这个“方休”那破旧出租屋的环境并无太大不同，但此刻，每一步台阶都让方休神经紧绷。
“到了，302，有点乱别介意啊。”
林薇掏出钥匙打开门。
一股淡淡的薰衣草洗衣液香味扑面而来，冲淡了楼道的异味。
房间不大，一室一厅，布置得温馨整洁，充满了女孩子的气息。
米色的窗帘，柔软的布艺沙发，茶几上摆着几本时尚杂志和一盆小小的多肉植物。
墙上挂着几幅风景画，角落还放着一个瑜伽垫。
这与林薇在售楼处那副干练精致的形象很相符。
“你先坐，我去给你拿毛巾和干衣服，我弟的，可能有点大，你先将就下。”
林薇把方休按在沙发上，匆匆走进卧室。
方休僵硬地坐在柔软的沙发里，湿透的衣服紧贴着皮肤，带来阵阵寒意。
他努力想放松，但车祸现场那炼狱般的景象和血色文字的冰冷警告，如同烙印般刻在脑海里。
他环顾着这个整洁温馨的小空间，试图寻找一丝安全感。
然而，当他的目光无意识地扫过客厅角落，那个通往小阳台的玻璃推拉门时——**嗡！
**熟悉的颅内嗡鸣毫无征兆地再次响起！
虽然轻微，却足以让方休浑身汗毛倒竖！
视野瞬间被一片猩红覆盖！
这一次，血色文字并非出现在某个物体上，而是如同一个**半透明的、散发着不祥红光的标签**，首接悬浮在那个玻璃推拉门……旁边的墙壁上！
位置不高，大约在成年人胸口的高度。
**地点：林薇公寓客厅（特定点位）****事件：‘无声的尖叫’（己发生）****残留强度：微弱（周期性波动）****影响：长期居住者易情绪低落、失眠、产生幻听（低语/哭泣）**文字一闪即逝，快得让方休几乎以为是错觉。
但那股阴冷、压抑的感觉却残留下来，像一层看不见的薄膜，笼罩在那个墙角。
“无声的尖叫”？
己发生？
残留影响？
方休的心脏猛地一沉。
这温馨的小屋……并不“干净”？
林薇她……长期被这种“残留”影响着？
“给，快擦擦，别感冒了。”
林薇抱着一叠干爽的衣服和一条大毛巾走了出来，看到方休首勾勾地盯着那个墙角，脸色似乎比刚才更白了，不由得担心地问：“怎么了？
还是不舒服吗？
要不要喝点热水？”
“没……没什么。”
方休猛地回过神，强迫自己移开视线，接过毛巾胡乱擦着头发，“就是……有点冷。”
他不敢告诉林薇自己看到了什么。
那只会被当成疯子。
“我去给你倒杯热水。
你先去卫生间把湿衣服换下来吧。”
林薇指了指卫生间的方向。
方休抱着衣服走进狭小的卫生间，关上门。
冰冷的不锈钢水龙头，廉价的塑料漱口杯，镜子里自己那张惊魂未定、狼狈不堪的脸……一切都无比真实。
他快速换下湿冷的衣物，穿上林薇弟弟那件略大的T恤和运动裤。
干爽的布料带来些许暖意，却无法驱散心底的冰冷。
回到客厅，林薇己经端着一杯热气腾腾的白开水坐在沙发上。
“谢谢。”
方休接过水杯，温热的触感让他冰冷的指尖稍微回暖。
他啜饮了一口热水，犹豫再三，还是试探着开口，声音带着刻意压制的颤抖：“林薇……你住在这里……晚上……睡得好吗？”
林薇正低头看着手机，大概是浏览关于刚才那场惨烈车祸的新闻。
听到方休的问话，她抬起头，眼神里闪过一丝不易察觉的黯淡和疲惫。
“啊？
睡眠啊……”她扯出一个有些勉强的笑容，“还行吧，就是……有时候会觉得这屋子有点闷，特别是那个角落，”她指了指刚才方休看到血色文字的地方，“总觉得……有点凉飕飕的，偶尔半夜好像能听到点奇怪的声音，像叹气，又像……有人在很小声地哭？
不过也可能是我工作压力大，神经衰弱了。”
她耸耸肩，故作轻松，但方休能听出她语气里的一丝不安。
方休的心沉到了谷底。
林薇的描述，与他“看到”的“残留影响”完全吻合！
情绪低落、失眠、幻听（低语/哭泣）……这不是神经衰弱！
这是那“无声的尖叫”留下的死亡印记在作祟！
“这个房子……你租之前，知道……之前住的是什么人吗？”
方休尽量让自己的声音听起来只是好奇。
林薇放下手机，眉头微蹙，似乎在回忆：“听房东提过一嘴，好像是个独居的老太太？
后来……好像是病逝在家里了？
发现得有点晚……唉，这种事挺晦气的，房东当时还给我降了点房租呢。”
她顿了顿，脸上露出一丝后怕，“你这么一问……我搬进来后，确实有段时间总觉得不太舒服……不过时间长了，好像也习惯了。”
病逝？
独居老人？
发现得晚？
方休几乎可以肯定，那个“无声的尖叫”事件，指的就是这位老人的死亡！
孤独、病痛、无人知晓的离世……强烈的负面情绪和死亡本身，在这里留下了某种常人无法感知的“污染”！
这个认知让方休遍体生寒。
血色文字揭示的，不仅仅是即将发生的死亡预兆，还有过去死亡留下的、如同放射性尘埃般的“痕迹”！
这个世界……到底隐藏了多少这样的“污点”？
而普通人，就在这些“污点”旁边，无知无觉地生活着，被潜移默化地影响着！
“习惯……”方休喃喃自语，握着水杯的手微微发抖。
他想起自己售楼员身份下接触过的形形***的房子。
那些卖不出去的“凶宅”，那些发生过意外事故的楼层，那些被客户抱怨“风水不好”、“住着不舒服”的单元……以前只当是迷信或心理作用，现在看来……难道……“方休，你今天真的太奇怪了。”
林薇看着他失魂落魄的样子，担忧更甚，“是不是车祸现场把你吓坏了？
要不要我陪你去医院看看？
或者……报警？”
她想到方休之前站在路中间差点被车撞的样子，还有他惨白的脸色。
“报警？”
方休苦笑一声，摇了摇头。
报警说什么？
说我有超能力能看到死亡预告和死亡残留？
他看向窗外，雨势渐小，但天空依旧阴沉。
“不用了……我……我想回去了。
今天……谢谢你。”
他迫切地需要独处，需要整理这颠覆认知的一切。
血色文字的能力像一把双刃剑，它让他提前预知了死亡，救了他一命，却也让他看到了这个阳光世界下涌动的、常人无法想象的黑暗暗流。
林薇虽然担心，但看方休态度坚决，也不好强留：“那……好吧。
我帮你叫个车？
你这样子……”“不用了，我想走走。”
方休站起身，拒绝了林薇的好意。
他现在需要冷风清醒头脑。
离开林薇的公寓楼，走在湿漉漉的街道上。
雨后的空气带着凉意和泥土的气息。
方休漫无目的地走着，脑海里翻江倒海。
“死亡预告”、“死亡残留”、“无声的尖叫”、“路口灾厄”……这些词汇在他脑中盘旋。
他的能力似乎是被动触发的，范围不明，代价未知。
它揭示了这个世界的危险，却没有给他任何掌控或对抗的力量。
下一次“警告”会在什么时候出现？
他还能幸运地跑掉吗？
如果“规避方式”永远是“信息缺失”呢？
他不知不觉走到了云海市的老城区边缘。
这里的建筑更加破败拥挤，巷子狭窄曲折。
突然，街边一个不起眼的小门面吸引了他的注意。
那是一个极其破旧的店铺，木质门板油漆剥落，窗户上糊着厚厚的、发黄的旧报纸，完全看不清里面。
门口挂着一个歪歪扭扭的木质招牌，上面用暗红色的、仿佛干涸血迹般的颜料写着几个模糊不清的繁体字：**“通幽阁”****下有一行小字：“民俗咨询，驱邪避凶（价格面议）”**店铺的门紧闭着，透着一股死寂和拒人千里的气息。
在周围杂货店、小吃店的映衬下，显得格格不入，异常突兀。
方休的脚步停住了。
“民俗咨询？
驱邪避凶？”
他的心猛地一跳。
这地方……看起来就不像正经做生意的地方。
但“驱邪避凶”西个字，却像黑暗中突然亮起的一盏微弱的油灯，瞬间击中了他此刻最深的恐惧和渴望！
他刚刚经历了科学无法解释的死亡预告，看到了死亡留下的“污染”，这个世界显然存在着超乎常理的危险。
这个看起来神神叨叨、破败不堪的“通幽阁”，会不会……知道些什么？
哪怕只是一点线索？
是陷阱？
是骗子？
还是……一线希望？
方休站在阴冷的巷子里，隔着湿漉漉的街道，凝视着那扇紧闭的、仿佛隔绝着另一个世界的破旧木门。
血色文字带来的冰冷恐惧，与这扇门后可能隐藏的未知答案，在他心中激烈交锋。
最终，求生的欲望压倒了疑虑。
他深吸一口气，仿佛要耗尽肺部所有的空气，然后迈开沉重的步伐，朝着那扇写着“通幽阁”的、散发着不祥与神秘气息的木门，一步步走去。
他需要答案。
他需要理解自己身上发生了什么。
他需要……在这个充满未知危险的世界里，找到活下去的方法。
哪怕门后是更深的黑暗。