第1章
“窝囊废，白面馍馍都吃不上，趁早滚蛋！”
我揣着离婚书，得意地嫁给村里能说会道的会计。
谁知会计挪用公款坐牢，我成了全村笑柄。
回村路上，看见王建国盖起敞亮大瓦房，儿子骑在他脖子上笑。
“妈，爸爸家有大彩电！”
儿子举着新书包喊。
暴雨夜，我跪在王建国门前哭求复婚。
门缝里传来他平静的声音：“当年你扔地上的白面馍，我捡起来吃了三天。”
“现在日子好了，馍，不糟蹋了。”
---我一把夺过王建国手里那杆磨秃了毛的旧钢笔，手指头都因为用力而发白，指甲缝里积着洗不净的泥垢，狠狠地戳在离婚证明那张薄薄的纸上，戳得纸背都透出个黑窟窿眼儿。
“签！
王建国，今儿个你要是不签，你就是个活王八！”
太阳毒得厉害，晒谷场上滚烫的灰土气直往人鼻孔里钻。
王建国就蹲在谷场边那块半截子埋进土里的石碌子上，背弓着，像被这毒日头活活烤蔫了的一棵老高粱。
他那件洗得发白的蓝褂子，肩胛骨那儿磨出了两个破洞，汗渍一圈套着一圈，洇得深蓝发黑。
他头埋得低低的，硬邦邦的头发茬子里，汗珠子顺着脖颈往下淌，砸在脚下的干土里，噗一声，冒起一小股几乎看不见的白烟，转眼就没了。
“爸！
爸！”
小石头才五岁，小炮弹似的从旁边冲过来，两条细瘦的小黑胳膊死死抱住王建国一条腿，仰着哭花了的小脸，“爸你别走！
妈！
妈你别赶爸走！”
孩子尖利的哭声扯得人心口直抽抽。
王建国身子猛地一哆嗦，那颗一直低垂着的脑袋终于抬起来一点。
他那张脸，黑，瘦，颧骨高高地凸出来，眼窝深陷下去，像两口枯井。
他嘴唇哆嗦着，动了动，像是想说什么，可那点微弱的动静还没出口，就被我劈头盖脸砸过去的唾沫星子给淹死了。
“窝囊废！”
我嗓子眼儿里像堵着块烧红的炭，又烫又辣，“瞅瞅你！
连个白面馍馍都挣不回来，让老婆孩子跟着你喝西北风嚼玉米糊糊？
你还有脸杵在这儿？
趁早给我滚蛋！
滚得越远越好，别在这儿碍我的眼！”
我骂得又急又狠，唾沫星子喷到他脸上。
他像被那滚烫的唾沫烫着了