我静静地躺在治疗床上，双眼微微上抬，目光落在那台心率监测仪上，专注地数着它发出的每一次警报声。
当第43次警报声尖锐地响起，我的心也跟着猛地一颤，仿佛那急促的警报声是在催促着我体内沉睡的力量快点苏醒。
林医生站在我的身旁，她戴着一副精致的眼镜，镜片后那双眼睛透着专业和冷静。
她正专注地调整着电脉冲仪器的强度，在她轻轻转动旋钮的时候，白大褂的袖口不经意地滑落，露出了手腕上那串梵克雅宝手链。
手链上的宝石在灯光下闪烁着幽光，宛如夜空中神秘的星辰，美得让人移不开眼。
看到这手链，我的思绪瞬间飘回到去年的圣诞节，那时林雨柔骄傲地在众人面前展示她收到的同系列手链，脸上洋溢着幸福和得意的笑容。
那手链在她纤细的手腕上闪耀，刺痛了我的眼睛，也刺痛了我的心。
“肌肉记忆恢复得不错。”
林医生突然开口说道，她的声音平静而温和，就像这治疗室里恒定的温度。
说着，她按压我小腿的手突然加重了力道，那股突如其来的疼痛让我忍不住倒吸一口凉气。
紧接着，她又抛出一个问题：“听说你要转去国际班？”
我的身体因为这突然的提问和加重的力道而猛地一震，目光慌乱地投向一旁的示波器。
只见示波器上的波形剧烈地震荡着，就像我此刻紊乱的心跳。
我努力让自己镇定下来，目光不经意间落在治疗床缝隙里卡着的半枚银杏叶上。
那银杏叶己经有些干枯，边缘微微卷曲，呈现出一种沧桑的暗黄色。
看到它，我的思绪一下子陷入了昏迷期间反复出现的那个场景里。
在一片荒芜的工地废墟上，尘土飞扬，父亲那瘦弱而又疲惫的身影蹲在那里，他的双手在废墟中不停地翻找着，仔细地捡拾着那些镀锌钢碎片。
每捡起一片，他的手指就会被锋利的钢片划破，指缝间渗出的血珠一滴一滴地落在地上的落叶上，那殷红的鲜血与枯黄的落叶形成了鲜明而又刺痛的对比。
父亲的眉头紧锁，脸上写满了生活的艰辛和无奈，但他的眼神却无比坚定，仿佛那些碎片就是我们这个家的希望。
每一滴血，都承载着他对家庭的责任和爱；每一片碎片，都凝聚着他为了让我能有更好的生活而付出的努力。
我躺在这治疗床上，回想着那一幕，心中五味杂陈，既心疼父亲的辛苦，又暗暗发誓要努力改变这一切。
玻璃门外闪过江予怀的身影，这个总在周三领取助学金的特困生，此刻正用绒布擦拭着生物实验室的骨骼模型。
他灰色卫衣袖口的墨渍形状，与三年前出现在我课桌上的恐吓信如出一辙。
复健仪频率调到17Hz的瞬间，鼻腔突然灌满铁锈味。
那是去年九月十七日，我被拖向天台时蹭到的消防栓锈迹。
周子轩的AJ鞋碾过逃生通道的荧光标识，林雨柔的香奈儿邂逅香水与楼道霉味混成诡异的甜腥。
水箱东南侧的锈蚀最严重，裂纹里寄生着暗绿色地衣。
当我的后腰撞上护栏时，看见十二米下的紫藤花架挂着褪色的社团招新横幅——原本应该在前天就被撤换。
这个细节足以推翻校方所谓"意外失足"的时间证词。
夜间复健结束时，父亲公文包滑落的混凝土试块砸中我的脚背。
他慌乱捡拾的动作让衬衫后襟掀起，露出腰间新增的淤青。
电脑包夹层露出半截工程监理合同，乙方签名处有道新鲜的折痕。
昏暗的办公室里，灯光有些闪烁不定，气氛莫名地压抑。
他坐在办公桌前，手指无意识地敲打着桌面，突然，他突兀地开了口：“新来的实习生小秦……”那语气里带着一丝难以捉摸的意味。
他这没头没脑地提起施工队里的这个新人，让我心里不禁泛起了嘀咕。
我下意识地想要靠近去看看他手机里是不是有和小秦相关的信息，就在我的手刚碰到他手机的瞬间，他就像触电了一般，猛地向后退了一大步，脸上闪过一丝慌乱。
我顺势看了一眼手机的锁屏界面，上面清晰地显示着在23:17分有一通未接来电，仔细一看那区号，竟然对应着周氏集团总部所在地。
这通电话背后究竟藏着什么秘密呢？
是关于小秦的，还是另有隐情？
我的好奇心一下子就被勾了起来。
外面的天色己经渐渐暗了下来，秋风瑟瑟，吹得地上的落叶沙沙作响。
江予怀坐在轮椅上，缓缓地向前移动着，轮椅的轮子碾过那堆积如山的落叶堆，发出“嘎吱嘎吱”的声音。
就在这时，他的素描本从腿上滑落，掉落在了脚边。
我赶紧走上前去，想要帮他捡起来。
当我弯腰捡起素描本时，发现它正好翻开到了某一页。
映入眼帘的是一幅精确绘制的校园排水系统图，图上的线条密密麻麻，每一处细节都标注得清清楚楚。
而在实验楼西侧的位置，还用红笔醒目地标注着一个异常符号，这个符号看起来有些古怪，仿佛隐藏着什么不为人知的信息。
就在江予怀弯腰想要接过素描本的时候，我不经意间瞥见他卫衣兜里露出了半截实验室钥匙卡，钥匙卡上拴着的挂坠是周氏集团周年庆的纪念品。
这钥匙卡和挂坠出现在这里，难道江予怀和周氏集团也有着某种联系吗？
一连串的疑问在我的脑海中不断盘旋。
我看着江予怀，等着他给我一个合理的解释。
他微微低着头，长长的睫毛在眼下投出了蛛网般的阴影，眼神有些躲闪。
他轻声说道：“物理老师让我帮忙整理奥赛资料。”
那声音听起来有些虚弱，仿佛在极力掩饰着什么。
接着，他又突然抛出了一个奇怪的问题：“昏迷时能听见声音吗？
比如……混凝土搅拌机的频率？”
这个问题问得太突兀了，和整理奥赛资料完全不搭边。
我心里更加疑惑了，他为什么会问这样的问题呢？
混凝土搅拌机的频率又和这一切有什么关系呢？
夜深了，家里一片寂静，父亲己经在卧室里沉沉睡去。
我轻手轻脚地走到客厅，看到父亲遗落在沙发上的工程测绘仪。
一种强烈的好奇心驱使着我，我忍不住拿起了测绘仪。
我小心翼翼地操作着，当我把测绘仪调整到地磁监测模式时，屏幕上突然浮现出了规律的脉冲。
我仔细观察着这些脉冲，心里一惊，因为它们的频率竟然与复健仪引发肌肉震颤的频率完全同步。
这绝对不是巧合，这里面肯定隐藏着一个巨大的秘密。
父亲的工程测绘仪、复健仪，还有之前那些奇怪的事情，它们之间似乎有着千丝万缕的联系。
我感觉自己就像是置身于一个巨大的谜团之中，而这些线索就像是一把把钥匙，等待着我去解开这个谜团。
凌晨两点十七分，仪器自动生成的三维建模图中，学校新建图书馆的地基呈现诡异的蜂巢结构。