这是她成为法医的第三年，第一次独立完成解剖，却还是在死者胸腔发现那株诡异的月光兰。
雨滴砸在走廊的玻璃窗上，将惨白的灯光折射成支离破碎的光斑。
她抱着解剖报告往外走时，突然听见钢琴声。
那旋律像被揉碎的月光，从楼顶花园的露台飘落，在积水里晕染出涟漪。
夏栀抬头时，浑身湿透的男人正在弹琴。
黑色衬衫贴着他劲瘦的脊背，雨水顺着发梢滴进领口，在锁骨处汇成细小的溪流。
他的手指在琴键上翻飞，弹的竟是她最厌恶的《月光奏鸣曲》第三乐章。
"这首曲子..."她听见自己沙哑的声音。
男人突然转身，潮湿的目光刺痛了她的眼睛。
他左手无名指戴着银色尾戒，戒面上刻着半朵凋零的兰花。
"你听得出来吗？
"他嘴角扯出破碎的笑，"每个休止符里都藏着一个人名。
"琴声戛然而止，夏栀看见他胸前露出的皮肤下，有血管在跳动，像极了那株月光兰的叶脉。
第二章 禁忌花园废弃天文台的铁门在身后缓缓闭合。
夏栀摸着口袋里的钢笔，这是她偷偷从停尸房带来的。
陆沉舟跟着她穿过布满爬山虎的回廊，月光透过穹顶的天窗洒在他肩头，将他的影子拉得很长。
"这里能看到整个城市的月光。
"他忽然开口，指尖拂过墙上的星图。
夏栀这才发现那些星座连线，竟与解剖课上学的神经网络图惊人相似。
当她的目光落在角落的培育箱时，呼吸骤然停滞——上百株月光兰正在发光，像漂浮在绿色海洋里的星尘。
"它们需要听见死亡的声音才能开花。
"陆沉舟的声音突然变得很轻，他解开衬衫第二颗纽扣，夏栀终于看清那些血管的真相。
蜿蜒的蓝色纹路在胸腔上交织，最终汇聚成一株绽放的兰花。
他的心脏在兰花中央轻轻颤动，每次跳动都带着露水的声响。
夏栀感觉掌心发烫，那是钢笔在渗血。
她想起昨夜解剖室里，自己用镊子夹起的那片花瓣。
"你的心脏在喂养这些花？
"她的声音带着哭腔。
陆沉舟突然抓住她的手腕，力道大得惊人，掌心的温度