"取光卡里的钱。
" 男人的呼吸带着劣质香烟的腐臭，顶在她腰眼的枪管像条淬毒的蛇。
苏璃的指甲深深掐进掌心，盯着屏幕上跳动的余额 —— 这是她从苏家老宅偷带出来的最后一张副卡，数字在雨幕中泛着惨白的光。
她颤抖着输入密码，余光瞥见出钞口的金属挡板即将滑开。
就在这时，巷口的积水突然炸开水花，穿黄色外卖服的男人抱着箱子冲进来，箱角的 "蜂鸟速达"logo 还滴着水。
他抬头的瞬间，苏璃看清他被雨水糊在额头上的碎发下，左眼尾有道浅红的擦伤。
"砰 ——"外卖箱砸在劫匪手腕上的声响盖过雨声。
苏璃踉跄着撞向 ATM 机，看着男人徒手夺过枪管的动作，袖口滑落露出半截青黑色纹身，像是某种金融公式的变形。
劫匪的咒骂混着雨水在地上打滚，她这才注意到男人的白衬衫早已贴在背上，脊梁骨处蜿蜒的鞭痕透过湿布料，像几条沉默的蛇。
"没事吧？
" 他弯腰捡起她掉落的珍珠发卡，指尖掠过她手腕时，苏璃触到层薄茧 —— 那是握方向盘或操盘时才会磨出的形状。
她慌忙后退半步，从香奈儿包里掏出黑卡，却在递出的瞬间顿住：男人的外卖服口袋露出半截胰岛素针头，塑料外壳还缠着医用胶布。
"不用。
" 他转身时，苏璃看见他蹬的是***胶的运动鞋，鞋跟处用马克笔写着 "程" 字。
暴雨在他身后织成水幕，这个浑身滴着水的外卖员，竟让她想起三年前在瑞士银行见过的那位对冲基金经理 —— 同样的肩线，同样在危机时刻微扬的下颌。
"我送你吧。
" 她鬼使神差地开口，指尖捏紧黑卡边缘。
男人回头，眼底闪过一丝诧异，随即化作自嘲的笑："小姐，我住的地方你进不去。
"集装箱铁门在雨声中吱呀打开时，苏璃的高跟鞋陷进门口的泥坑。
潮湿的铁锈味扑面而来，狭小空间里唯一的光源是台老旧台灯，光线下晃着几件洗得发白的工装，衣架上挂着的证件露出 "程氏