寒冬腊月，窗外风雪猛烈咆哮，干枯树枝剐蹭玻璃，不停发出让人牙酸的声音。
设施陈旧的病房里，暖气供得很足，消毒水的味道塞满狭小病房的各个角落。
“啪嗒。”
有水珠从窗框滴落到洋灰的窗台上。
睡梦中的赵祈年眉头微微皱起，脸色被窗外的路灯光映得惨白。
“啪嗒。”
赵祈年眼皮微微动了一下，走廊里的脚步声由远及近，赵祈年浑身肌肉也随着紧绷起来。
那脚步声在病房门口停住，赵祈年感觉有手电筒的光照在自己脸上，视野变成一片青红色，但他没敢睁开眼。
十几秒，度秒如年，直到听着那脚步声转过楼道的拐角后渐渐消失，赵祈年才暗自长出一口气，浑身紧绷的肌肉逐渐放松下来，这么一会儿功夫，他浑身的病号服已经完全被汗水浸透。
“啪嗒。”
水珠有节奏的滴落下来，身体完全放松后，困意再次席卷，赵祈年很快就又沉睡过去。
“啪嗒。”
触感冰凉，有一滴液体滴落在赵祈年眼角，又顺着脸颊滑落。
赵祈年抬起睡衣的袖子抹了一下，翻个身继续睡，他许久没睡得这么安稳了，不想被这样的小事破坏美梦。
“咚”液体滴落到枕头上，发出的声音像深夜里的惊雷。
“咚”“咚”赵祈年眉头又皱起来，呼吸也开始变得有些粗重。
“咚”“咚”……赵祈年烦躁的从床头柜上抓过手机，然后打开手电筒，举着往屋顶照过去。
视线聚焦，赵祈年浑身又紧绷起来，手脚迅速变得冰凉，抓着手机的手因用力过度，骨节已经完全变白，喉咙也像被什么东西哽住了，他张嘴，努力了很多次但一点声音也发不出来。
林知艺！
赵祈年的主治医生。
透过散乱的头发，赵祈年能看到林知艺漆黑的瞳孔，粘稠的血珠顺着发丝流下来，滴落到赵祈年的枕头上。
林知艺的尸体被胶带固定在屋顶，被剖开的胸腔里空无一物。
用尽全身的力气，赵祈年终于摆脱掉恐惧的束缚，他开始大口呼吸，同时狼狈的滚下床，身体弓成虾状，干呕着往门口爬，头撞在床头柜上，手脚被碎玻璃割破了，他都像未察觉一样，血液