第一章
我直播带货安全套，开播就吃十个投诉。
这逼班真是一天都不想上了，天天被弹幕调戏也就算了，还要被被投诉！
为了那点儿窝囊费，我赶紧与顾客连线，不停道歉，说尽好话。
可那头却传来一个尖利难听的女声，
“你们卖劣质套子，不得好死！”
这可是重大直播事故，我连忙安抚。
“非常抱歉，给您带来不好的购物体验，您看怎么处理您才满意？”
我一边说着一边查看后台，可一打开后台就愣了。
订单购买人和我老公同名！
还一次买了一百盒！
1
屏幕上的购买人姓名让我呼吸一滞——
林修，和我老公同名同姓。
一百盒超薄，下单时间是上周三凌晨两点，正是林修说他在公司加班的那晚。
“请问您是购买人的...”
我的喉咙发紧。
“我是他女朋友！”
对方理直气壮。
“我们昨天用掉了十盒，结果用着用着还破了？！我要投诉你们！”
弹幕瞬间沸腾，满屏的“哇哦”和“***”。
我的视线都开始模糊，大脑晕眩。
林修？我结婚三年的丈夫？
那个每天早晨都会吻我额头说“我爱你”的男人？
我机械地继续着道歉流程，大脑却在疯狂搜索这个声音的主人。
不是公司同事，不是健身房认识的，也不是我们共同朋友中的任何一个。
这个尖锐刺耳的声音，像是第一次听见，却又带着某种诡异的熟悉感。
就在这时，一道让我血液瞬间凝固的声音从连线那头传来。
“宝贝...别闹了......”
是林修的声音，带着我从未听过的喘息和讨好。
弹幕炸开了锅。
***现场直播？
这是我能免费听的吗？
十盒啊，战况得多激烈啊。
“听见了吗？我男友现在正跪在我脚边呢。”
那女人得意地说。
背景音里传来一声清脆的“啪”，像皮鞭抽在身体上的声音。
***？玩得挺花啊！
求画面！加钱也行！
男朋友居然愿意当M？
对面似乎也在看着直播，看到弹幕后，女人得意地哼哼一声。
“那当然，我家亲爱的为我做什么都愿意！”
“他不仅愿意为了满足我的好奇心，让我切掉他乳首。”
“为了证明只爱我一个，还自愿把无名指剁了呢！”
我的胃部一阵绞痛。
突然想起三个月前，林修回家时左手缠着绷带，无名指的位置空空如也。
他说是工地上钢管掉落砸的，公司会负责医疗费。
我当时心疼得直掉眼泪，他却只是苍白着脸说“不疼”。
“毕竟，婚戒戴过的地方，要剁了才干净嘛。”
女人的声音像毒蛇一样钻进我的耳朵。
弹幕还在疯狂滚动，全在调侃这对“奇葩情侣”。
而我面色苍白。
三年婚姻，一千多个日日夜夜，原来都是笑话。
林修向我求婚时，他单膝跪地，说会一辈子对我好。
现在他却跪在另一个女人脚下，任由皮鞭抽打。
还为她切了乳首，剁了手指。
“修修，你说，你最爱谁？”
那女人的声音甜得发腻。
“当然是你...我的小晚......”
林修喘息着回答，声音里带着我从未听过的卑微。
我麻木地看着直播间人数已经突破十万。
坐在直播间前，我该有什么反应？
崩溃？痛哭？歇斯底里？
我深吸一口气，嘴角慢慢扬起一个完美的微笑。
“感谢这位顾客的反馈。”
我的声音异常平稳。
“关于产品质量问题，我们会安排专人跟进。”
“今天的直播就到这里，明天同一时间，我们不见不散。”
关闭直播的瞬间，我的笑容瞬间崩塌。
同事小声问我：
“婷姐，那个购买人林修......不是你老公吗？”
“......应该是重名吧。”
我表情勉强，几乎下一秒就要碎了。
回到家后，我打开抽屉，取出结婚证。
照片上的林修笑得温柔，手指上的婚戒闪闪发光。
现在那枚戒指不知所踪，连同他的忠诚一起埋葬了。
2
窗外开始下雨，我静静地坐着，听着雨点敲打玻璃的声音。
愤怒、痛苦、羞辱......
无数情绪在我体内翻腾，却奇异地让我越来越冷静。
回想和林修在一起的这五年，几乎像一部白马王子拯救史。
他把坠入深渊的我拉回了正常的世界。
五年前的我，蜷缩在浴室角落，手腕上横七竖八的伤痕还在渗血。
镜子里的自己双眼凹陷，像一具行尸走肉。
那时的我，刚刚结束一段长达六年的畸形关系——
对方是个控制狂，用“爱”的名义把我一点点撕碎。
我恨自己软弱，恨自己一次次原谅他的背叛和暴力。
恨到最后，只能用刀片在皮肤上刻下惩罚。
直到遇见林修。
那是一个暴雨夜，我在便利店值夜班。
玻璃门被推开时，带进一阵冷风和雨水。
他穿着被淋透的白衬衫，头发湿漉漉地贴在额前，却笑着对我说。
“麻烦给一包纸巾，还有......你的手在流血。”
我这才发现，刚才整理货架时，旧伤崩裂了。
血顺着指尖流下，我却机械地扯了张纸巾按住伤口，只麻木说：
“没事。”
他没接我递过去的购物袋，而是掏出一枚创可贴递给我。
“草莓图案的，只剩这个了。”
他的眼神很干净，没有怜悯，也没有探究。
“希望你不讨厌。”
那晚之后，他常常来买关东煮，每次都坐在窗边的高脚椅上，慢吞吞地吃完。
走前，总会留下一枚创口贴。
“为什么？”
我终于忍不住问。
他挠了挠头，耳尖发红。
“我怕你哪天又受伤了，但不想让你觉得我在多管闲事。”
林修的追求笨拙又固执。
他会在我的储物柜里塞保温杯，里面装着熬了三小时的百合粥。
发现我吃抗抑郁药后，默默记下副作用，下次见面时“恰好”带了护肝片。
甚至在我前男友来纠缠时，挡在我面前说。
“她现在有人接下班了，是我。”
他还很有耐心。
当我情绪失控砸烂他送的生日蛋糕时，他只是蹲下来和我一起收拾碎片。
“奶油沾到头发了，我帮你擦掉好不好？”
当我半夜哭着打电话说“根本没人会爱这样的我”时。
他不用二十分钟就出现在我家楼下，手里举着可笑的荧光棒。
“看，我是你的专属应援灯。”
整整五年，他像修补瓷器一样，用金粉把我所有的裂缝填满。
雨下得更大了。
我摸到无名指上的婚戒，冰凉的金属硌得指根生疼。
多讽刺啊。
当年那个因为我一句“不喜欢烟味”就戒了十年烟瘾的男人。
现在正跪在别人脚下，任由对方剁掉手指、抽打身体。
那个每次吵架都会先抱住我说“婷婷，我爱你”的人，原来早就在暗处背叛了我。
我打开手机，看着直播间后台的订单详情。
“林修”两个字刺得眼睛发痛。
这时，房门锁开启的声音响了。
林修回来了。
3
林修推门而入，身上还带着雨水的湿气。
他脱下外套，神色如常地朝我笑了笑。
“今天公司加班，刚结束。”
我注视着他的脖子，那里戴着一个黑色皮质项圈，边缘还缀着细小的银链。
他显然忘记了取下它。
“辛苦了。”
我柔声说道，嘴角扬起温柔的弧度。
“饿了吧？我去给你做饭。”
他点点头，像没有背叛一般揉了揉我的头发。
“辛苦老婆了。”
我揽上他脖颈，手指在项圈上摩挲，温柔问。
“老公，你还爱我吗？”
他愣了一下，随即抱住我。
“当然爱你，婷婷，我这辈子只爱你一个人。”
陌生女人的香水味不断窜入我鼻腔。
我闭上眼，感受着他虚伪的拥抱，终于绝望。
“那就好。”
我轻声说，踮脚在他唇上落下一个轻吻。
“我给你做蛋包饭，你最喜欢的。”
他笑着点头，完全没有察觉到我的异常。
我转身走进厨房，背对着他的瞬间，脸上的笑容骤然消失。
我熟练地打蛋、切火腿，动作轻盈得像在跳舞。
我的思绪飘回了过去——
那个暴雨夜，他递给我的草莓创可贴；
那个生日，他蹲在地上和我一起收拾蛋糕碎片；
那个凌晨，他举着荧光棒站在楼下，分明不会跳舞，却给我跳应援舞。
每一帧回忆都像刀子，割得我鲜血淋漓。
手机突然震动起来，屏幕上跳出一条陌生号码的短信。
我擦干手，点开一看，是一段文字。
苏婷婷，你以为林修真的爱你？
今天在直播间听到他的声音了吧？那通电话是我故意打的，就是为了让你认清现实！
别自欺欺人了，趁早跟林修离婚滚吧！
紧接着，又一条短信进来，附带了一段视频。
我点开，画面中，林修戴着眼罩，跪在一个女人的脚边，虔诚地舔着她的脚趾。
女人的声音带着得意的笑意。
“修修，说你最爱谁？”
“当然是你，我的小晚......”
林修的声音卑微而谄媚，和刚才对我说“只爱你一个人”时一模一样。
视频戛然而止。
我关掉手机，面无表情地将蛋包饭装盘，用番茄酱在上面画了一个爱心。
“吃饭了，老公。”
我端着盘子走出厨房，声音甜得发腻。
他坐在餐桌前，接过盘子，狼吞虎咽地吃起来。
我坐在他对面，双手托腮，满眼爱意地望着他。
“好吃吗？”
我问。
“嗯，老婆做的饭最好吃。”
他含糊不清地回答，嘴角沾着一点番茄酱。
我伸手替他擦掉，指尖轻轻划过他的嘴唇。
他的眼神逐渐涣散，头慢慢垂了下来。
最终“咚”地一声，倒在了餐桌上。
我站起身，俯视着他安静的睡颜，手指穿过他的发丝，轻声呢喃。
“你说过会一辈子对我好的......怎么能骗我呢？”
厨房的刀架上，菜刀泛着冷光。
我走过去，指尖抚过锋利的刀刃，嘴角勾起一抹病态的微笑。
“没关系，我会让你永远属于我......只属于我一个人。”