第1章
请把爱情留给身边最真心的姑娘。
1 雨夜邮差我叫曲南，是一名普通的邮递员。
我讨厌这份工作。
每天清晨，我都要在五点半准时起床，然后在六点前赶到支局，领取新一天的“苦难”。
这天，我和往常一样从出租屋醒来，穿上工作服，例行检查工作设备，只是这次，我忍不住又多抱怨了一句窗外的绵绵细雨。
看了眼手机，才5:45——还能抽根烟冷静一下。
我常常在想，自己至今所做的一切到底是为了什么。
每天开着那辆老旧的邮政三轮车，载着沉甸甸的信件穿街过巷，录取通知书、情书、法院传票——别人的喜怒哀乐，全都压在我这小小的后座上。
可我自己呢？
先是亲手送走了自己的前途，后来又弄丢了心爱的姑娘，这些重要的东西，一件都没能留住。
也许，我生来就是个送东西的命——把别人的希望送到手上，把自己的幸福送到远方。
5:59。
我踩着点晃进支局大门，同事们早已列队站好，方主管正背着手站在队伍前头，迟到的我毫无意外成了众人瞩目的焦点。
“早啊老方。”
我冲主管随意地扬了扬下巴，顺手把工牌往胸口上一挂。
他嘴角抽了抽，压低声音：“归队，晨会马上开始。”
我慢悠悠晃到队伍最后方的角落——那是我的专属位置。
靠着这根承重柱的掩护，每次晨会结束都能神不知鬼不觉溜去厕所抽支烟，顺带躲过上午的派件高峰。
十五分钟后，人群开始散去。
我刚要开溜，方主管的声音突然响起：“曲南，来我办公室一趟。”
几个同事交换着幸灾乐祸的眼神，身后传来窸窸窣窣的议论声。
二楼办公室，我没等他让座就熟门熟路地瘫进会客椅，顺手把他键盘旁的烟灰缸拖到两人中间，点烟时习惯性递给他一支，办公室里很快腾起烟雾。
这种默契是我们共事八年养成的——当年他还是片区邮差时，我们经常蹲在邮车后头分抽一包红塔山。
“你小子…”方主管弹了弹烟灰，“上周又被人投诉派件迟到？”
我吐着烟圈耸耸肩：“北三环那破小区电梯坏了，十二楼的老太太非要我爬楼