林晓转动圣树权杖的星图旋钮，杖头投影出泛黄的古籍残页：“当秩序吞噬生命，星骸图书馆会吐出最后的断章 —— 那是用亡者的叹息装订的书脊。”
“根据量子罗盘的波动，图书馆应该藏在蟹状星云的超新星残骸里。”
赵宇的机械手指划过操作台，他新安装的情感模块让声音带着一丝期待，“但资料显示，图书馆的入口是个会吃书的看门犬。”
希望突然指着观测屏尖叫：“看！
那些星骸在组成文字！”
无数机械碎片在空中拼出 “知识即罪恶” 的警告，每个字母都渗出黑色的墨汁，将附近的星光染成晦涩的铅灰色。
圣树在舰体后方播撒的净化孢子刚触及文字，就被腐蚀成虚无。
“是‘语义黑洞’。”
林晓将织命者婴儿交给克隆体护士，婴儿的存在之印在星图上亮起绿色光点，“齿轮教团残党用禁书的碎片制造了认知陷阱，任何试图解析文字的意识都会被吸入逻辑漩涡。”
星舰突然剧烈震颤，全息警报显示前方出现异常引力场。
当护盾自动开启的瞬间，林晓看到了看门犬的真容 —— 那是由无数本倒扣的书组成的巨鲸，书脊上的烫金标题闪烁着危险的红光：《物种灭绝方法论》《秩序高于生命论》《情感淘汰手册》。
2 禁书觉醒“警告：检测到有机生命。”
巨鲸的鲸须化作检索激光，在萌芽号上扫出无数问号，“根据《齿轮教团第 42 号律令》，需将生物意识转化为可存储的二进制代码。”
激光束击中舰体的瞬间，赵宇的机械脑突然收到一段乱码 —— 那是他在某个平行世界作为机械教皇时的记忆残片。
“等等！”
希望将晶簇贴在观察窗上，她瞳孔中的星图与巨鲸的书脊产生共鸣，“这些书的作者...... 都是被囚禁的织命者！
他们的意识被困在文字里，成为齿轮教团的活体书签！”
圣树权杖突然发出悲鸣，杖身浮现出母亲的全息投影。
她的手指划过《情感淘汰手册》的封面，书页间掉出一张泛黄的便签：“当你看到这段话，说明我已经成为‘不可